
Um estímulo à crítica 
cinematográfica
Parte integrante do Festival Internacional de Curtas-metragens de  
São Paulo, o projeto Crítica Curta há oito anos convida alunos de 
cursos de audiovisual a refletir sobre o formato de curta-metragem. 

Durante o período do Festival, um grupo indicado por escolas 
parceiras se dedica à missão de redigir textos críticos e reflexivos 
sobre os filmes exibidos na Mostra Brasil, Panorama Paulista, 
Mostra Latino-americana, Oficinas Kinoforum e Mostra KinoOikos, 
que integram a programação do Festival.

Em 2012, 20 alunos de oito escolas contribuíram com este tabloide, 
participando pela primeira vez do projeto. Os integrantes das 
edições anteriores são convidados a retornar e escrever para o blog 
do Crítica Curta (http://kinoforum.org.br/criticacurta). Este ano, oito 
“veteranos” compõem a equipe do blog.

Na última página, o leitor encontra os filmes da Mostra Brasil mais 
votados pelo público durante o Festival. 

Projeto de Crítica Cinematográfica do 23º Festival Internacional de Curtas Metragens de São Paulo 

MINISTÉRIO DA CULTURA e 
PETROBRAS apresentam
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realização

ABC@>AD'AEB@D'AF:GD'H'2>@DID':=>JK2
Sérgio Rizzo

O jornal que você tem agora em mãos, e 
que circula antes do encerramento do 23º 
Festival Internacional de Curtas Metragens de 
São Paulo, é resultado da oficina Crítica Curta, 
realizada ininterruptamente desde a sua 
criação, na 16ª edição do evento, em 2005.

Assistir a centenas de filmes latino-ameri-
canos — com destaque para a produção 
brasileira — espalhados por diversos 
programas, acompanhar os debates realiza-
dos e, por fim, escrever textos reflexivos: foi 
esse o compromisso assumido (e cumprido) 
pelos 20 alunos de universidades, faculdades 
e escolas livres de audiovisual do estado de 
São Paulo que participaram do projeto em 
2012.

Como revela a leitura dos 51 textos 
publicados nesta edição, esses jovens têm 
em comum apenas a faixa etária e o interesse 

em se dedicar à mesma área de atuação 
profissional. Suas ideias em relação ao 
cinema – e, em recorte mais amplo, ao 
audiovisual contemporâneo – são muito 
distintas. Tamanha diversidade possibilita 
compreender um pouco melhor as principais 
tendências de pensamento hoje em circula-
ção nas escolas paulistas de audiovisual e, 
possivelmente, alguns dos valores políticos e 
estéticos mais próximos à geração que 
começa a chegar ao cenário da produção.

Desde a edição de 2011, o projeto Crítica 
Curta retomou seu perfil original, que 
prevaleceu nas primeiras quatro edições: 
atuar em parceria com os cursos de gradu-
ação em audiovisual e comunicação do 
estado de São Paulo, que indicam alunos para 
participar da oficina. O princípio é o de 
promover a reflexão em torno da produção 

latino-americana no 
formato de curta-
metragem, estreit-
ando laços com 
instituições de 
ensino públicas e 
privadas das quais 
saem realizadores, 
pesquisadores e edu-
cadores.

Desde a segunda 
edição da oficina, os 
“veteranos” do jornal 
são convidados a 
participar nova-
mente do Crítica 
Curta, desta vez escrevendo textos para um 
blog, hospedado no web site do festival. Mais 
de 200 jovens participaram das oito edições. 

O processo de seleção para a próxima oficina 
terá início no primeiro semestre de 2013, com 
visitas a universidades, faculdades e escolas 
livres de audiovisual. 

A equipe de 2012 presente à reunião introdutória na Cinemateca

•  Escola de Comunicações e Artes da USP (ECA-USP)
•  Fundação Armando Álvares Penteado (FAAP)
•  Universidade Federal de São Carlos (UFSCar)
•  Universidade Estadual de Campinas (Unicamp)
•  Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP)
• Escola Livre de Cinema de Santo André
• Centro Universitário SENAC
• Faculdade Cásper Líbero
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Amanda Zamora Bernardo
Belisa Marques de Lima
Bruna Mass
Bruno Marra
Clarice França
Domenica Di Gangi
Eleonora Del Bianchi
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Blog

Camila Fink
Carlos Alberto Farias
Gabriel Ribeiro
Isabela Maia
Luiza Folegatti
Rafael Marcelino
Renato Batata
Rodrigo Ferro

Guilherme Agostini Cruz
Ivan Ribeiro
João Pedone
Júlia de Andrade Longo
Julia Tereno
Juliana Teles
Leonard de Almeida

Loiane Vilefort
Nicolle Reuter
Pedro Riera
Peri Semmelmann
Renato Duque
Tereza Temer

Tabloide

foto: Ida Feldman
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“A Galinha que Burlou o Sistema”, por Júlia de Andrade Longo

DMG2'D'L:B':?A2?@BD=2Q

“Acho que Chovia”, por Bruno Marra

Acho que Chovia, de Gustavo Rosa de Moura
Panorama Paulista 4 - Brasil (SP), 19’, 2011

Se vários momentos de um casal se condensam em 
uma derradeira manhã, esse fim também se dissolve 
em todas as manhãs por eles vividas. Ele já se anun-
ciava e amadurecia a cada gole de café tomado; por isso, 
talvez seja tão confusa sua decomposição em lembran-
ças específicas.

O filtro pelo qual “Acho que Chovia” se faz filme é o 
das memórias da mulher protagonista. De início, o curta 
é dado como uma tentativa de traçar os contornos de 
um rosto agora impossível, o de seu companheiro fa-
lecido. Aqui não se tem certeza de nada; a morte leva 
consigo tudo o que pensamos ter seguro demais. Pode 
ter chovido, ou talvez não. O que não está à mão não 
pode mais ser alcançado. A busca por um aprimora-
mento do que já se foi mostra-se vã.

Quanto ao modo de nos apresentar essa busca, 
encontramos uma opção por um relato direto da mulher. 

Ela começa se dirigindo à câmera em um tom confes-
sional, e esse olhar é uma opção arriscada. Ele força 
uma tomada de decisão por parte do espectador; é uma 
escolha entre dar ouvidos ao que ela fala e aden trar a 
busca ao seu lado, ou simplesmente se negar a acom-
panhá-la devido a uma intimidade posta cujo vínculo 
afetivo que a justificaria é ainda inexistente. 

Logo o filme se coloca em uma posição depen dente 
da aceitação ou não, pelos seus espectadores, das dores 
dessa personagem. A aceitação é fator de grande im-
portância na maioria das obras audio visuais, mas aqui 
ela pede papel de maior destaque. As limitações de du-
ração do curta-metragem jogam contra sua proposta. 
Torna-se compreensível a opção pela objetividade das 
falas iniciais, mas o preço a se pagar por tal recurso é 
justamente o da definição bem executada, das razões 
pelas quais esse rosto parece tão fugidio.

Esse homem que começa ocultando sua face acaba não justificando, ao fim, tal 
necessidade de busca, já que suas falas e atitudes apontam para algo razoavelmente 
bem definido e sem maiores nuances que justifiquem uma dúvida quanto a quem ele 
realmente era. O “acho” aqui é o da dúvida. 

Afinal, existe algo a se encontrar?

“A Vida Noturna das Igrejas de Olinda”, por Guilherme Agostini Cruz
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A Vida Noturna das Igrejas de Olinda, 
de Mariana Lacerda  
Mostra Brasil 2 - Brasil (PE), 19’, 2012

Em um momento de plena expressão das imagens, 
de sua abundância e deformidade, a diretora Mariana 
Lacerda traz de volta a velha discussão sobre o papel 
do cinema e das imagens quando aborda, com um olhar 
difuso, as igrejas de Olinda. De início, temos a sensação 
de que iremos assistir a mais um daqueles documen-
tários históricos sobre um importante patrimônio cul-
tural do Brasil (talvez seja, parcialmente, resquício do 
título). 

É a quebra de expectativa — pois o curta se distan-
cia dessa corrente — que confere originalidade a ele.  

O filme não mostra, o filme não fala, ao menos não sem 
exigir esforço por parte do espectador. As igrejas desa-
parecem em um burburinho de vozes que se sobrepõem, 
uma em cima da outra, em uma aparente aleatoriedade: 
o áudio em 5.1. Nesse sentido, entretanto, há uma leve 
discrepância entre intencionalidade e recursos tecno-
lógicos que, ao invés de contribuir para o objetivo dra-
mático, não tem um total êxito na trajetória do filme.

Ainda assim, valem as perguntas: como não mostrar 
um lugar? Como não o inserir no sistema geral de trans-
missão de ideias e preservá-lo da banalização? Nesse 
curta, a câmera resguarda o segredo e o caráter místico 
dos ambientes. Ao invés de esclarecer, oculta. Os espe-
lhos, que usualmente nos dão o retorno da imagem na 
sua integralidade, as distorcem, sugerindo um novo 
pacto entre o ambiente e o espectador, pacto concluído 
pela obscuridade das locações.

Nessa lógica, existe a hipótese de a câmera se con-
figurar como voyeurista: a diretora enaltece essa pos-
sibilidade, não dando de prato cheio a textura, a história 
e a luz das imagens, somando assim o fetiche pelo 
desconhecido. Nega-se a transparência e privilegia-se 
a aparência, em um movimento de musselinas finas que 
encobrem os móveis. Quase, porém. É quase um bom 
filme: com ideias boas e um tema interessante, o curta 
não consegue aplicar de maneira proveitosa alguns re-
cursos da linguagem cinematográfica. É, acima de tudo, 
um curta-projeto, que nos faz refletir e pensar em 
soluções e em abordagens alternativas do tema. Ele 
ainda está no limbo da noite, submerso em um fluido 
espesso e riquíssimo, pairando.

A Galinha que Burlou o Sistema, de Quico Meirelles
Panorama Paulista 4 – Brasil (SP), 15’, 2012

:;>L@T?A>D'<B2GBDRD=D
A ausência de pai e 

mãe, a falta de algo que 
nunca teve e a neces si dade 
de sonhar: são essas as 
vontades da protago nista 
deste curta. Ao se dar conta 
de que faz parte de um 
mundo que não a vê como 
diferente, mas como mais 
uma em um sistema pres-
tes a devorá-la, a pro ta-
gonista decide burlá-lo. 
Essa temá tica carrega 
ques tões atuais, que poderiam gerar um bom filme, não fosse a protagonista uma galinha. 
O filme tem claramente a intenção de traçar um paralelo entre as pessoas que vivem apri-
sionadas nesse sistema, e que por sua vez comem galinhas, ao mesmo tempo em que res-
salta a crueldade com animais que não podem fazer o mesmo que a protagonista.

Assim, o curta acaba sendo um pouco confuso. Em alguns momentos, pode-se 
pensar no animal como uma grande metáfora das pessoas e da forma como se vive, 
em um sistema que olha para todos de cima para baixo, transformando os indivíduos 
em iguais. Sem que se esqueça, no entanto, que, apesar dos paralelos e da angústia 
da personagem, esse é um filme sobre galinhas.

Planos abertos de pintinhos apertados andando sem saber para onde vão são in-
tercalados com planos médios da galinha-protagonista narrando sua vontade de escapar 
da fatídica realidade. Com a utilização de muitos recursos técnicos, desde animação 
até efeitos visuais de pós-produção, o curta trabalha não só com as possibi lidades 
técnicas atuais, mas também se utiliza de uma decupagem canônica. Com direito a 
perspectiva da galinha, cortes rápidos, primeiríssimos planos e até um slow ao final, o 
curta mostra muita qualidade técnica, mas deixa algumas questões sem explicação. 
Assim, apesar do esforço do diretor, não fica claro se somos a galinha. O que fica ex-
plícita é a campanha um pouco apelativa pelo fim do consumo de sua protagonista.
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“Isso Não É o Fim”, por Eleonora Del Bianchi
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Isso Não É o Fim, de João Gabriel Leite
Panorama Paulista 5 - Brasil (SP), 16’, 2011

É impressionante o volume de informações e de caracteriza-
ções da sociedade colocado em um curta de 15 minutos. O per-
sonagem principal é um homem solitário que possui um ban-
heiro público, que aluga por R$ 1, na rua Augusta. Sua solidão é 
caracterizada de diversas maneiras, mas principalmente pela 
presença de um gato que ele adota e que vira seu maior laço 
afetivo.

Em nenhum momento vemos o vaso sanitário ser usado para 
alguém fazer suas necessidades básicas. O que o homem vendia 
era um momento a sós, longe do caos da rua e da visão dos 
outros, no qual as pessoas pudessem fazer o que bem entendes-
sem. Mas, apesar de estar tão próximo de momentos tão íntimos 
de tanta gente, não tinha real ligação com ninguém.

Uma cadeira vazia aparece duas vezes, uma delas na cena 
final. Em um primeiro momento, não parece fazer sentido. Mas 
poderia representar uma suposta conexão que o personagem 
tinha com as vidas que cruzavam tão passageiramente a dele, 
mas que eram seu maior contato com o mundo.

Na cena em que dois gays usam o banheiro e outros homens 
entram para bater neles, o protagonista tenta conter a briga, mas 
apanha também, como se ele não tivesse nenhum controle sobre 
o que acontecia ali. Há um contraponto: a mulher com o filho, que 
aparece logo no começo, dentro do banheiro, e depois na rua, 
quando quase coloca o filho no lixo.

Ela é vista pelo personagem principal, o que a impede de 
fazer isso. No fim, sentada novamente no banheiro, a mulher 
sente a presença do protagonista. Sua presença invisível na 
cadeira vazia, finalmente, faz algum sentido: ele havia feito uma 
conexão com ela, que reconhecia a presença de um ser humano 
ali fora.

“Cidade Improvisada”, por Renato Duque

DB@:'?DL'BEDL

Cidade Improvisada, de Alice Riff
Panorama Paulista 5 - Brasil (SP), 19’, 2012

Esse curta deixa uma sensação de 
pertinência, no sentido de que sua divul-
gação e exibição parecem necessárias. Foi 
pertinente que eu, meus amigos e todos 
na sala de exibição tenhamos visto o filme 
durante o festival. Porque, outrora, muito 
dificil mente teríamos perpassado por 
tantas questões, em tão pouco tempo, e de 
forma tão dinâmica.

Basicamente, a estrutura do filme dá a 
cada pessoa um espaço para mostrar um 
trecho de suas opiniões e seu improviso 
“freestyle”. Na verdade, ele tem uma lingua-
gem bem simples, e talvez pequenas es-
colhas técnicas de montagem sejam 
questionáveis. Se não prima pelas suas 
escolhas geniais, a forma nos permite 
contemplar suficientemente bem o con-
teúdo que buscava abordar.

O grande trunfo de “Cidade Impro-
visada” está na nossa descoberta da arte 
na improvisação feita nas ruas. Apesar de 
ser algo relativamente reconhecido pelo 
senso comum, o filme nos dá a chance de 
real mente ir a fundo, de perceber nessa 
atitude posicio namentos políticos, huma-
nos e artís ticos. A personalidade de cada 
um dos entrevistados aflora pelas suas 

rimas, e a variedade é tanta que é difícil 
não se identificar com alguns deles e ter 
uma relação mais profunda e dialética com 
suas palavras.

Afinal, os temas são polêmicos: polí tica, 
fome, miséria, desemprego, arte e comér-
cio, machismo e, falando nele, é gratifi-
cante também ver que as mulheres são 
contem pladas ao lado dos homens. A ima-
gem introdutória do curta é a de um homem 
andando sob uma ponte, de uma altura 

perigosa. Ele caminha longas distâncias ao 
longo do filme.

Diante do impacto discursivo vindo 
dos improvisadores, fica clara a relação 
dessa imagem: um gesto audacioso, em 
plena metrópole, mostra o equilíbrio que 
sustenta essas pessoas e não permite que 
elas “caiam”. Coisas que precisam ser di-
tas por questões de sobrevivência. Tipos 
de discurso que o cinema pode e deve 
mostrar.

“Jaçanã e o Adoniran”, por Bruna Mass

AM>RD'=:'?2L@DMG>D'<DEM>L@D?D
É difícil fazer filmes em São Paulo sem cair no estereótipo do 

registro da cidade cinzenta e hostil. A metrópole sempre trans-
borda seu valor geográfico e acaba por virar um personagem e uma 
estética, com as luzes dos prédios e dos faróis desfocadas ao 
fundo, as paredes de graffiti e o som “estourado” de um ônibus 
que passa. É raro quem queira e consiga tratar São Paulo fora do 
conceito “cidade opressiva”.

Fugindo desse registro, “Jaçanã e o Adoniran” consegue falar 
de um ambiente conhecido de São Paulo tratando-o de forma 

muito leve e descontraída. O documentário conta a história da 
relação entre o compositor Adoniran Barbosa e o distrito de Ja-
çanã. Segundo alguns entrevistados, uma grande relação de amor 
que o inspirou a fazer a música Trem das Onze”; segundo outros, 
o no me do distrito só é usado pela feliz coincidência de Jaçanã 
rimar com “amanhã de manhã” em um dos versos.

Totalmente baseado em entrevistas, o documentário poderia 
se tornar algo maçante se não fosse o esforço dos realizadores 
em contar a história com bom humor, utilizando para isso grafismos 
e animações que se misturam a fotos e imagens de arquivo.  
A simpatia é o ponto alto da obra, que leva as entrevistas como 
conversa e não como discurso, ditando um ritmo leve que aproxima 
o espectador dos personagens.

O filme perde, no entanto, a hora de acabar. Na tentativa de dar 
voz a todos os personagens, os realizadores erram a mão na 
quantidade de falas com ideias repetidas e o excesso de animação 
e ruídos a confundir e cansar o espectador que espera  um pouco 
impaciente  pelo fim do filme para, enfim, escutar o sambinha de 
que todos falam. “Trem das Onze” é tocado de forma informal em 
um barzinho da região, terminando em um clipe descontraído, sob 
um clima de nostalgia.

Jaçanã e o Adoniran, de Rogério Nunes
Panorama Paulista 5 – Brasil (SP), 20’, 2012
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“Através”, por Julia Tereno

“1 Par”, por Leonard de Almeida

1 Par, de Raoni Marqs
Cinema em Curso 1, Brasil (SP), 10’, 2011

DL'I2?@D=:L'VDU:R'D'=>V:B:?JD
É possível ser feliz sem viver a dois? Eis o mote dessa comédia 

romântica que brinca de documentário para retratar a vida de um 
jovem casal contemporâneo e as clássicas complexidades de 
qualquer namoro em qualquer época.

Utilizando referências pop que vão de Eric Clapton a Chaves, 
recursos visuais inventivos e atuações convincentes, o roteiro é 
engatado por boas piadas e diálogos bem encaixados, com cenas 
que podem emular lembranças afetivas no espectador, pelas 
típicas situações que ocorrem com qualquer casal. O flerte, os 
gostos, comportamentos e, principalmente, as personalidades.

Raquel e Tomás são os extremos opostos que se atraem, polos 
divergentes que geram o magnetismo irresistível para a construção 
desse improvável amor. Eles dão seus depoimentos a um suposto 
entrevistador, contando suas opiniões a respeito das atitudes e 
particularidades do parceiro, e as dificuldades do convívio diário.

Ela é a parte mais madura, responsável e séria do par, en-

quanto ele é mais relaxado, piadista e desencanado. Estereótipos 
que beiram o caricato, mas que funcionam bem em cena, pois 
existe química sem forçação de barra.

O estilo videoclipe e as direções de arte e fotografia dão ao 
curta uma “estética MTV”, o que não é demérito algum, pois ele 
cumpre com criatividade seu objetivo de divertir sem ser meloso 
e clichê, o que não é fácil de se conseguir com esse tema tão ines-
gotável, mas já tão desgastado no cinema.

Faz pensar se precisamos estar sempre em busca de alguém 
ou à espera de que esse alguém nos encontre. Se são as com-
patibilidades ou as diferenças que tornam alguém atraente e o 
amor possível. No final das contas, além das afinidades, as von-
tades fazem a diferença. A vontade de entender o parceiro, como 
exercício de paciência, compreensão e respeito mútuo. A boa 
vontade de querer ficar junto, apesar de tudo. A vontade de se ver 
no outro, vivendo em par.
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“Arrotos e Soluços”, por Ivan Ribeiro

Arrotos e Soluços, de Renato Cabral
Mostra Brasil 10, Brasil (MG), 12’, 2011

Sujeira. Apetitosa sujeira. Assim é “Arrotos e Soluços”, do min-
eiro Renato Cabral. Gostaria de ter um tabloide inteiro para refletir 
sobre as sensações que esse curta provoca. Onze minutos que 
deixam com fome de mais e com fome demais. E “a fome cria 
monstros”.

Logo nos primeiros segundos de filme, vemos um cu — e aqui 
uso mesmo a palavra “cu”, que é “palavrinha e palavrão” ao mesmo 
tempo — de uma galinha morta e depenada, com fezes penduradas 
(sujeira!), em “close-up”. A sensação é hipnotizante e, ao mesmo 
tempo, causa nojo. Assim como a mãe apática e quase autista, o 
pai ausente e de modos grosseiros, o filho submisso e inseguro, e 
a filha que tem fome, personagens da família que protagoniza a 
história.

Família que imprime na tela uma explosão do grotesco. Ex-
plosão do baixo ventre animal presente em nossas carcaças, a 
que damos o nome de corpo humano. Fome, gula, sangue, in-

cesto, desejo sexual incontrolável. O 
proibido. Dedos besuntados de gordura e 
de outros fluidos e secreções. Arrotos e 
soluços. O prazer de ver os paralelos: to-
alha de banho caindo–toalha de mesa 
subindo, mão que esfrega o pau–mão 
que esfrega os legumes–mão coçando o 
saco. E sangue. E migalhas caindo e 
gordura e óleo escorrendo, acompanha-
dos pela trilha que dá um ar de sinfonia 
a tudo.

O clima esquenta com água fervente, 
ferro de passar, pimenta, calor, suor, en-
quanto a irmã grávida e faminta domina o 
irmão em um inesperado “fio-terra” (su-
jeira!). Enquanto a mãe arregaça a carcaça 
de frango na cozinha. Todos saciados, 
lambuzados, e o filme explode em um 
imenso arroto. E restam os soluços. Todos 
parecem satisfeitos.

Mas todos querem mais. Todos pare ce-
mos satisfeitos, no seio de nossas famílias, 
no conforto de nossos lares e aparências 
cotidianas. Enquanto isso, lá dentro e lá 
embaixo, não estaríamos o tempo todo 
pulsando o mais primitivo, o mais ins-
tintivo e querendo sempre mais? “Arrotos 
e Soluços” põe na tela o que ninguém acha 
bonito de ver. Mas que fascina muitos. De 
homens a galinhas.

A ideia de que 
e s tuda nte  n ã o 
tem maturidade 
para fazer uma 
pro dução audiovi-
sual decente foi 
quebrada por Ami-
na Jorge, aluna da 
FAAP, em “Atra-
vés”. Conforme o 
curta vai se de-
senrolando, o es-
pectador pensa 
que  é  u m  bom 
filme; bem filmado, atrizes boas, estética 
legal. Mas é quando termina que ele 
ganha um novo ponto de vista, sur-
preende quem está assistindo, e se torna 
um ótimo curta.

Em um primeiro olhar, ele dá a en-
tender que o assunto central é uma coisa; 
é de se pensar que a relação entre duas 
mulheres é o centro das atenções. Pode-
se até achar em algum momento que a 
cena de sexo chamará mais atenção na 
obra. Mesmo assim, a narrativa se desen-
rola de forma fluida e leve, e aos poucos 
são descobertas coisas das vidas 
daquelas mulheres, e como elas dividem 
essas vidas.

Assim que o plano começa a se abrir, 
o espectador percebe realmente do que 

Através, de Amina Jorge
Panorama Paulista 1, Brasil (SP), 9’, 2012

ER'L:GE?=2'2MFDB

trata o filme; percebe o porquê daquela 
relação, daquele lugar, daquelas persona-
gens. Até então era um bom curta, com 
sentido ainda um pouco nebuloso, mas 
depois ele cresce, e ganha outra perspec-
tiva.

É um daqueles filmes a que se deve 
assistir mais de uma vez. Não por que a 
primeira seja insuficiente para captar a 
intenção, mas porque, com um segundo 
olhar, pode-se perceber todos os detalhes, 
as dicas que a narrativa dá ao espectador 
com relação ao final. São filmes assim que 
fazem o público querer apreender absolu-
tamente tudo que lhe é oferecido, e sentir 
que somos mais espertos por termos no-
tado aquela dica que passou batida na 
primeira vez.
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“Amores Passageiros”, por João Pedone

Amores Passageiros, de Augusto Canani
Mostra Brasil 9, Brasil (RS), 23’, 2012

S:M2'W'2'NE:'?2L'<B2R:@:'V:M>A>=D=:
Em uma inspeção a um bueiro, o protagonista encon-

tra o cadáver de uma menina escondido nos esgotos. É 
o resquício de um crime. No entanto, o velho se apropria 
dela como um objeto, e vemos uma sequência em feixe 
que mostra uma rotina de casal.

O cheiro da morta publiciza aquilo que vinha sendo 
tratado como particular, e a imagem da menina na TV nos 
dá a compreensão não apenas de que o romance é 
moralmente proibido, mas de que ela não lhe pertence. 
A compreensão culmina em um ritual mortuário no qual 
o protagonista envolve seu amor em uma mortalha e 
veste suas roupas de guerra, que serão fundamentais 
no confronto com a polícia.

Sua vitória sobre a força da civilização permite a 
concretização do ritual em que, levado pelo barqueiro 
estrangeiro, o bueirista deve, diferente do gesto de es-
condê-la, entregar sua amada à natureza. Mas ele pro fana 
o ritual e lança-se ao mar para morrer com ela.

O filme apresenta não uma personagem incapaz de 
despedir-se de alguém que se foi, mas alguém que não 
enxerga alternativa ao relacionamento com essa morta 
estetizada (desrespeitando a lei de putrefação). Belo é 
aquilo que nos promete felicidade, e a felicidade desse 
homem (que não foi enterrada com sua amada, como em 
“Romeu e Julieta”) depende do relacionamento unila teral 
com o cadáver.

O protagonista permanece em silêncio absoluto ao longo do filme, o que o identi-
fica com a morta. Esse relacionamento absurdo é esvaziado de seu teor cômico ou 
trágico ao ser autorizado pelo tom fantástico da obra. Não é uma necrofilia, mas uma 
relação de tom simbólico.

No final, o filme parece mais uma obra cujo sentido aponta para conclusões abs-
tratas e metafísicas sobre o apego a algo que já morreu ou nunca existiu e/ou sobre 
um desejo proibido que se esconde. O realismo absurdo e a quase ausência de infor-
mações literárias objetivas contribuem para o caráter arquetípico dos elementos da 
história.

“Desterro”, por Clarice França

@:L@:RE?FD'=:'
ERD'@BDGW=>D

Desterro, de Marília Hughes e Claudio Marques
Mostra Brasil 4, Brasil (BA), 14’, 2012

Documentário tocante, “Desterro” mostra um pouco 
das memórias de Dona Pequenita, na época em que o 
Estado mandou construir a Barragem de Sobradinho. Isso 
fez com que quatro cidades inteiras fossem destruídas 
e milhares de pessoas tivessem que sair da região. Dona 
Pequenita foi a única que restou.

Alternando as cenas do lugar atualmente com outras 
que mostram a época da destruição, o curta faz com que 
voltemos no tempo e sintamos um pouco do que aconte-
ceu na época, e o que aquelas pessoas tiveram que 
passar. A narração comovente de Dona Pequenita e as 
imagens em flashback, com menor qualidade, influen-
ciam ainda mais a viagem do público.

O fato de haver uma personagem faz com que o 
curta seja ainda mais comovente. O espectador se de-
para frequentemente com situações de tragédia, mas, 
quando ela é contada do ponto de vista de alguém que a 
viveu, a tendência é a de se envolver muito mais.

Todos os aspectos do curta foram construídos com 
sincronia e possuem um mesmo propósito: mostrar o 
que aconteceu depois da construção da barragem. Apesar 
de só vermos um dos locais, muitos outros sofreram com 
o acontecimento; Dona Pequenita não foi a única mora-
dora que precisou reconstruir a vida depois de tudo. O 
documentário é uma forma muito bonita de não deixar 
com que o público se esqueça desse fato.

“Seu Arlindo Vai à Loucura”, por Domenica Di Gangi

D@W'NE:'2'=>IXBA>2'?2L'L:<DB:Q

Seu Arlindo Vai à Loucura, de Raoni Reis Novo
Cinema em Curso 1, Brasil (SP), 18’, 2011

Já se foi o tempo em que os pais escolhiam o noivo 
da filha. Já se foi o tempo em que casamento deman-
dava véu e grinalda. E, diante de tantas revoluções, o 
tão esperado “sim” parece ser a resposta de um con-
trato com data de vencimento. Os valores, as atitudes e 
os papéis sexuais se transformaram ao longo dos anos, 
interfe rindo bruscamente na formação ideológica do 
amor e da união conjugal.

Será que existe uma fórmula secreta para uma feliz 
vida a dois? Dizem que para ultrapassar as bodas de 
ouro, ou pelo menos chegar lá, deve-se reinventar a ro-
tina para não desmoronar na mesmice. “Seu Arlindo Vai 
à Loucura” nos convida a refletir sobre a troca de apren-
dizado e de experiências que mesclam a amizade ao 
amor.

Dona Benedita, mulher de alma jovem, e Seu Arlindo, 
um senhor debilitado, se preparam para a comemoração 
de suas bodas de ouro. Na festa, quando as filhas do 
casal chegam, a face da união moderna é apresentada; 
a mais velha enfrenta dificuldades com o marido e a 
mais nova está a se aventurar com mais um namorado.

Durante a cerimônia, um sentimento carregado de 

ciúmes toma conta de Arlindo quando ele vê sua esposa dançando com Silvio, um 
amigo “mala” da família. Naquele momento, a confusão de ideias é mostrada a partir 
do jogo de tons mais sombrios que refletem a incerteza do que está diante de nossos 
olhos.

O suspense final fica por conta da faca de cozinha manejada por Seu Arlindo; já 
o desfecho, a cargo do bom humor da Dona Benedita. Duas almas tão diferentes e, 
ao mesmo tempo, complementares. Seja no passado ou no futuro, o casamento, para 
valer a pena, deve ser pautado em sinceridade, alegria, bom humor e, antes de tudo, 
amizade compartilhada a dois.



!"#$#%&'()'$*+,#$&'$#%)-&,!.*/"#$&'(!''
012'")3,#4&5'#%,)*%&$#!%&5'()'$6*,&37-),*&.)%3'()'38!'9&65!'

7

cenas. Os atores mirins estão muito bem. A empatia com o ator que interpreta Téo é 
imediata. É a partir dele que as situações se desenrolam, e tanto nos momentos de 
drama quanto nos momentos mais leves o pequeno segura a responsabilidade. Já a 
mãe e a avó das crianças poderiam ter uma atuação mais valorizada, com diálogos 
mais elaborados, ou simplesmente deixar que o silêncio falasse mais alto.

Durante o todo o curta, as personagens passam a impressão de não saber muito 
bem para onde estão indo. É na resolução final que entendemos o porquê, e o curta 
se abre em mais possibilidades e poesia. Mérito para a jovem diretora Paula Sabbaga 
e sua equipe, que soube ram guardar o melhor para o final.

O encerramento é muito sensível e nos deixa bem próximos daquelas pessoas 
que conhecemos 
há tão pouco tem-
po, mas com as 
quais já nos im-
portamos. No fun-
do, é por saber que 
vez ou outra pre-
cisaremos cumprir 
o mesmo trajeto.

“Porn Karaoke”, por Juliana Teles

?2'LWAEM2'0PY''
D>?=D'ER'@DSE

Daniel Augusto realizou uma façanha que poucos 
diretores, poetas, artistas do sexo masculino conseguem: 
penetrar a fundo o universo feminino por meio da lingua-
gem cinematográfica (com perdão pelo trocadilho).

A julgar apenas pelo título, o espectador pode supor 
que “Porn Karaoke” seja um curta impróprio; os mais 
atentos, que leem a sinopse, notam que não se trata 
disso. “Uma adolescente vê tatuagens surgirem no seu 
corpo depois de experiências eróticas. Adulta, as tatua-
gens somem e ela vai até um lugar misterioso – o Porn 
Karaoke – em busca do motivo do desaparecimento.”

O assunto abordado no trabalho de Daniel é popular, 
entretanto a sexualidade feminina ainda é tida como um 
tabu mesmo no século 21. As descobertas desse uni-
verso podem trazer dores e um remorso que nos são 
dados por meio de uma sociedade repleta de virtudes 
dissimuladas.

Cenas que alternam entre uma bela e jovem mulher, 
as descobertas sexuais dela enquanto adolescente e o 
acervo de antigas imagens de sexo explícito compõem o 
curta. Como se o invento da câmera tivesse um voyeur-
ismo erótico tácito, assim como a concepção do sexo e 
o surgimento das tatuagens.

O desaparecimento das marcas no corpo é como se, 
ao se assumir mulher, a sensação desagradável e o so-
frimento moral fossem deixados de lado. Porém não o 
bastante para abandonar questionamentos de outrora. 
O porn-karaoke traz um relacionamento sexual cômico, 
atrevido e despreocupado que não havia sido explorado 
pela protagonista – talvez o modelo de concepção ideali-
zado por muitas mulheres.

Porn Karaoke, de Daniel Augusto
Panorama Paulista 1, Brasil (SP), 14’, 2011

“Avalons”, por Pedro Riera

VM:B@:'D?>RD=2'A2R'2'>?CA>2''
=2'A>?:RD

Antes do início da ses-
são, o diretor Carlos Edu-
ardo Nogueira diz ao pú-
blico que “Avalons” é o se-
gundo filme em que ele 
mistura animação com 
atores reais. Após a exi-
bição, o que me pareceu é 
que Carlos Eduardo já é um 
veterano nesse tipo de 
linguagem.

As consequências do 
duelo pela mão de uma 
princesa por dois cava-
leiros, no universo do 
filme, são dignas da batalha provocada por Helena em 
Tróia. Como em qualquer mitologia, o roteiro também 
evoca o mundo espiritual — no caso, uma vingança além-
morte do guerreiro derrotado na batalha inicial do curta.

Durante os 15 minutos do filme, em nenhum mo-
mento há diálogo, voice overs, cartelas, legenda, ne-
nhuma ferramenta dramática nesse sentido. Apenas uma 
trilha medieval, que mistura instrumentos de corda com 
gaita-de-foles, dá o tom e acompanha os personagens 
durante a construção da história.

Avalons, de Carlos 
Eduardo Nogueira 
Panorama Paulista 1, 
Brasil (SP), 15’, 2011

“5 Horas Rumo Norte”, por Peri Semmelmann

<2:L>D':R'ZB2D='R2I>:[

5 Horas Rumo Norte, de Paula Sabbaga
Cinema em Curso 2, Brasil (SP), 15’, 2012

Essa escolha é muito interessante, e flerta com o início do cinema e com a mon-
tagem “dialética”, o que pode auxiliar jovens roteiristas a pensar de uma maneira 
mais imagética e menos literal, como manda o cinema. E, como se trata de animação, 
os efeitos especiais e toda a pós-produção não podem passar desapercebidos: 
“Avalons” é rico em detalhes e mostra para o público que a produção nacional de 
filmes de animação não deve nada para curtas de animação internacionais.

“Avalons” é inteligente, engraçado e de uma qualidade técnica incrível. E constitui 
também um bom exemplo de que a produção em animação possui um enorme po-
tencial e pode ser um berço para jovens cineastas que querem contar suas histórias 
utilizando mais do que reles mortais.

Téo embarca em um fusquinha com sua mãe, avó e 
irmã para uma viagem de cinco horas rumo ao norte com 
o objetivo de se despedir de seu pai. Dito assim, parece 
pouco, ou nada além de outro “road movie”, mas nesse 
curta vemos que as relações humanas transformam cada 
obra em algo único.

Sem muitas informações sobre como chegar, a mãe 
de Téo tenta achar o lugar indicado por seu marido, en-
quanto procura acalmar os ânimos naquele espaço 
confinado. As cobranças de sua sogra, as duas crianças 
pequenas e as histórias de um passado que não voltará 
vão se intercalando durante todo o percurso.

Como em todo “road movie”, o filme é carregado de 
panorâmicas e imagens de um simpático fusquinha 
percorrendo trechos da estrada. Porém, isso não é de-
mérito algum. Com uma bela fotografia, uma boa utiliza-
ção da luz e de planos bem pensados, o curta não é de 
forma alguma cansativo, e intercala bem as imagens de 
paisagens e de cenas no interior do veículo.

E é dentro do carro que acontecem as principais 
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Até onde nos leva o fascínio por uma história? “Going 
Kinski”, do peruano Smokey Nelson, analisa e interpreta 
essa pergunta. A metalinguagem está presente no curta, 
que retrata a história do filho do alemão Klaus Kinski, 
ator de “Fitzcarraldo” (1982), de Werner Herzog. Ele 
tenta oferecer um tour turístico passando pelos lugares 
da cidade de Iquitos onde foi rodado o longa.

O personagem principal é abordado como uma pessoa 
com imensos desejos e sonhos, porém, a sua solidão e 
a incompreensão do viver fazem com que ele crie um 
mundo que não existe; ele acredita que todo mundo 
conhece “Fitzcarraldo”, mas descobre que quase nin-
guém o viu.

Quando descobre que ninguém se importa em 
fazer um tour turístico, chega ao limite da solidão, do 
desespero e da loucura; entra em uma loja para roubar 

?2'M>R>@:'=D'L2M>=K2':'=2'=:L:L<:B2

“Going Kinski”, por Amanda Zamora Bernardo

Going Kinski, de Smokey Nelson
Mostra Latino-americana 1 , Peru, 23’, 2012

manequins de roupas e fingir que são pessoas que-
rendo fazer um tour com ele. A coragem de acreditar 
em uma loucura e aceitar a solidão trouxe o perso-
nagem para a realidade, a solidão que o aprisionou é a 
mesma que o libertou.

O fato de não nos contentarmos conosco mesmos e 
com o que fazemos nos leva a querer ser outra pessoa e, 
quando simplesmente aceitamos, como um avião que 
pousa rápida e objetivamente na pista, descobrimos e 
reconhecemos quem somos. Quando se vive no mundo 
da fantasia, se vive no mundo da não aceitação.

O curta retrata a história de uma pessoa apaixonada 
por uma história, que vive imersa no profundo mar da 
solidão e usa a imaginação para fugir da realidade. Ele 
consegue fazer do pesadelo a utopia de um sonho. Tão 
complexo e fascinante quanto o ser humano.

“Passagem”, por Loiane Vilefort

ADR>?FD=D'A2?@:R<MD@>ID

Passagem, de Francisco Freitas
Cinema em Curso 3, Brasil (SP), 19’, 2011

Logo no início do filme, há uma brusca rup-
tura de uma viagem descontraída com os amigos, 
construída em um ritmo acelerado, para uma 
solitária. O motivo, porém, não se mostra claro. 
Repentinamente, o protagonista Pedro caminha 
sozinho: eis a sua caminhada de passagem.

A partir de então, o curta adquire seu verda-
deiro ritmo: o contemplativo. Na trama em si, 
nada realmente relevante acontece; é só uma 
extensa contemplação do momento. Aos poucos, 
os espectadores vão sendo inseridos no con-
texto familiar, adquirindo um fraco conheci-
mento das relações por meio dos diálogos, mas 
nada que contribua efetivamente para a trama.

O motivo da brusca ruptura se torna com-
preensível: a avó doente desejava ver os fami-
liares antes de falecer. Porém, a visita de Pedro 
não se dá imediatamente ao chegar à casa da família; ele 
passa por um período de hesitação em vê-la. Com algu-
mas desculpas, quase inconscientes, ele se esquiva da 
obrigação de entrar no quarto da avó doente.

Podemos perceber, portanto, que a passagem a que 
o curta se propõe parece estar além da evidenciada na 
avó, da vida para a morte. E muito mais focada na pas-
sagem de Pedro, da hesitação para uma possível aceita-
ção.

O momento principal de sua passagem fica na última 
cena da sala de jantar, onde todos estão sentados em 
volta da mesa, com as portas do quarto da avó ao fundo. 
É o momento em que ela morre; ficamos sem saber se 
Pedro a viu antes ou depois de seu último suspiro. A 
questão permanece, mas evidenciamos de forma muito 

clara a apreensão de Pedro na iminência de entrar no 
quarto e, posteriormente, o seu alívio depois de sair dele.

As duas passagens acontecem ao mesmo tempo e, 
apesar de evidentemente ligadas, acabam sendo inde-
pendentes entre si, tomando rumos diferentes. Pedro 
agora faz o seu caminho de volta e sobe o título do filme 
na tela. Passou.

Entre os livros de autoajuda, circula a lenda de que, em chinês, usa-se a mesma 
palavra para se referir a “crise” e a “oportunidade”. Há quem discorde, mas, indepen-
dentemente de sua veracidade, ela se aplica consideravelmente a “A Noite Anuncia a 
Aurora”, do venezuelano Gerard Uzcategui. O curta retrata a solidão de uma mulher que 
acaba de enterrar seu marido. O casal recém-desfeito não tinha filhos, de modo que a 
casa de palafita agora é habitada apenas por ela e seus fantasmas — literalmente, 
nesse caso.

A estrutura do filme gira em torno da reflexão causada pelo sofrimento e pelo isola-
mento. Munida de uma repentina clarividência, a mulher é capaz de se observar e re-
pensar a vida que levava até então, fazendo, inclusive, uma projeção do futuro. Esse 
processo de introspecção, com o qual é bem fácil de se identificar, geralmente deságua 
em uma questão: eu era realmente feliz até agora? Na maioria das vezes, concluímos 
que não.

Entramos então em outra etapa do processo: se despir das memórias que te agar-
ram pela cintura. Mas até que ponto é justo ou necessário jogar fora sua história para 
seguir em frente? Devemos respeito àquilo que vivemos ou temos o direito de afogar 
nosso passado? A literalidade com que o curta trata do assunto é tanta que fugir dessa 
interpretação é quase impossível.

Vale chamar atenção para as composições e para o ritmo do filme; sua beleza e sua 
lenta serenidade nos levam a um mergulho profundo em nós mesmos, a reflexões 
semelhantes às da personagem — somos colocados no mesmo barco. Desse modo, 
que é irrelevante se estamos ou não passando por um momento de crise, o filme nos 

dá uma oportunidade 
de nos repensarmos, 
nos desfazermos do 
que éramos e, conse-
quentemente, remar 
em outra direção.

* Palavra chinesa 
    para crise.

“A Noite Anuncia a Aurora”, por Nicolle Reuter

\:!]!^

A Noite Anuncia a Aurora, de Gerard Uzcategui
Mostra Latino-americana 2, Venezuela, 23’, 2012
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“Aconteceu no Bixiga”, por Tereza Temer

Aconteceu no Bixiga, de Marcela Chamlian
Cinema em Curso 3, Brasil (SP), 12’, 2011

?:R'@K2'
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Fato é fato. A Terra é redonda, o fogo queima e  
“O Poderoso Chefão” é um dos maiores filmes já feitos. 
Ponto. É normal, e inclusive esperado, que muitos cineas-
tas tenham a trilogia de Francis Coppola como referência 
e modelo de inspiração. É o caso de “Aconteceu no Bixiga”. 
Só que, infelizmente, o curta deixa muito a desejar.

O roteiro não deixa de ser interessante — três meni-
nos encontram todo o poder e respeito dos Corleone na 
figura de um malandro de seu bairro (Bixiga). E, para 
agradá-lo, roubam a imagem de Nossa Senhora Achiro-
pita da igreja local, entregando-a ao homem. Apesar de 
uma ótima ideia, a proposta não consegue se sustentar 
— não vinga como comédia, e se causa duas risadas em 
sua duração é muito.

O problema provém, essencialmente, da atuação. 
Com poucas exceções, os meninos não se mostram ca-
rismáticos, e cada fala soa forçada. Do mesmo problema 
sofrem os atores mais velhos — Branco Mello fala um 
português formal, quebrando a ilusão do malandro popu-
lar, e Sérgio Mamberti erra na mão da intensidade de suas 
falas — tudo parece exagerado, beirando o falso. O único 
personagem que abraça o estilo caricato do começo ao 
fim, e que funciona muito bem como tal, é a beata — por 
ironia, a que só possui uma fala durante todo o filme.

Seus 12 minutos de duração não se mostram suficien-
tes para a empatia do espectador com os personagens — 
uma maior exposição da personalidade de cada um talvez 
seria uma boa saída para a falta de conexão com o público. 
Pela boa originalidade do roteiro, não faltaria capacidade à 
diretora Marcela Chamlian para inserir mais algumas cenas.

O curta em si não comete maiores erros: a fotografia e 
a arte cumprem seu papel, sem chamar muita atenção. No 
entanto, vale ressaltar que, em termos de cinema clássico, 
o filme se mostra correto, e a história, por si só, convence. 
A premissa é boa — talvez uma das melhores de todo o 
festival, mas o desenvolvimento deixa a desejar. Ver “Acon-
teceu no Bixiga” não é uma proposta tão irrecusável assim.

“A Cidade”, por Belisa Marques de Lima

A Cidade, de Liliana Sulzbach
Mostra Brasil 1, Brasil (RS), 25’, 2012

Com delicadeza e sim-
plicidade, Liliana Sulzbach 
delineia seu filme “A Ci-
dade” com imagens de 
uma pequena vila paradi-
síaca em um leve tom 
melancólico, entremeando 
com imagens do cotidiano 
de um grupo de velhinhos, 
de modo que nos leva a 
crer que estamos vendo 
apenas uma suave his-
tória de uma cidade pe-
quena, cuja população de 
idosos é grande.

Conforme assistimos 
aos diálogos em que os 
personagens falam sobre a família os ter esquecido, e 
vemos imagens em que fazem o trabalho doméstico 
sozinhos, a ideia de solidão e abandono é intensificada 
enquanto a união entre eles é reforçada. Porém, mais ou 
menos na metade do curta, vemos toda a estrutura que 
nos foi mostrada mudar; as imagens continuam as mes-
mas, e com uma simples cartela de texto, uma importante 
informação nos é revelada: aquelas pessoas que estamos 

Quão indiferente é o mundo em relação ao que sen-
timos? Quando Ésquilo diz não haver nada mais dolo-
roso do que a lembrança de alegrias passadas durante 
tristezas presentes, podemos inferir que tão — se não 
mais — doloroso é o choque entre dois estados de es-
pírito presentes: a dor de um indivíduo se chocando 
contra a alegria ingênua do espaço que o circunda. O 
indivíduo em questão é o protagonista de “Nuvens”; seu 
entorno é a família que celebra o aniversário de sua avó 
e seu trauma é a investida sexual por parte de seu tio. 
A festa se dá no térreo e o garoto se encontra isolado no 
andar superior da casa. A mãe dele, que administra a 
festa e fala rudemente com a empregada, não foge às 
frias regras do universo em questão. Enquanto ela vas-
culha os cômodos da casa à procura do filho, o olhar fíl-
mico é inflexível. O foco da câmera está dado, ela entra e 
sai dessa zona focal diversas vezes ao longo de sua 
busca: a mulher que se ajuste caso não queira perder 
totalmente seus contornos.

Bronca recebida, o garoto promete descer assim que 
usar o banheiro. Lá encontra o tio. No momento da inves-
tida contra o jovem, o filme se coloca na mesma posição 
do pedófilo — colado à nuca da vítima. Isso extrapola a 

vendo são pacientes com han-
seníase (conhecida popularmente 
como lepra).

A partir desse ponto, todas as 
peças passam a ter uma nova con-
junção. A até então melancólica 
prosa sobre idosos abandonados se 
torna uma chocante visão dos rema-
nescentes de uma instituição de 
internação compulsória que funcio-
nou até o fim de 1970 em Itapuã 
(RS), onde ainda vivem 35 pessoas 
das mais de 1.500 que foram inter-
nadas no local. Algumas cenas do 
início reaparecem e, com esse novo 
sentido, vemos a história crescer e 
engrandecer na nossa frente.

Os detalhes do filme são bem trabalhados e, como vemos os personagens e suas 
situações sendo revelados aos poucos, a sensibilidade em relação às suas histórias 
cresce constantemente, criando um misto de solidariedade e comoção, consolidado 
com a fotografia bela e as imagens de arquivo dos primórdios da instituição. Porém, o 
filme peca nas histórias contadas pelos personagens, já que elas têm grande potencial 
de ganho para o roteiro, e são mostradas muito superficialmente. Vemos pessoas que 
despertam a curiosidade do espectador e que engrandeceriam a obra se nos fossem 
apresentados com mais profundidade.

“Nuvens”, por Bruno Marra

Nuvens, 
de Manuel 
Abramovich 
Mostra Latino-
americana 4, 
Argentina, 13’, 
2012

2'=:?@B2':'2'V2BD

simples estratégia criadora de uma tensão e faz dividir de certa forma a culpa pelo 
ataque entre o tio e o espectador. Não bastasse dividirmos a dor do protagonista, pas-
samos forçosamente a partilhar também certo grau de culpa por essa dor: todos ocu-
pamos um paradoxal papel de vítima e agressor quando aquilo que chamamos de 
“mundo” é a soma das nossas ações e omissões diante do meio.

O garoto foge, mas volta na mesma noite, reflete nas roupas a sujeira interior. Sua 
mãe parece perceber algo de errado e, se mostrando incerta sobre como proceder, se 
tranca no banheiro. O filho reflete deitado à cama. Mãe no banheiro/filho no quarto/tio 
na sala/família pela casa: todos dividindo um mesmo teto e ainda assim irremediavel-
mente isolados em seus respectivos embates com o meio.
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“Dona Sônia Pediu uma Arma para Seu Vizinho Alcides”, por Renato Duque

Com ótimos efeitos visuais e sonoros, “Linear” é uma 
alegria de 6 minutos projetada na tela. Mal dá para ver o 
rosto do personagem — que, mesmo assim, consegue 
ser extremamente carismático, sem falar uma palavra 
durante todo o curta. Sabemos que é trabalhador, ho-
nesto e que está cansado. É um ser relativamente hu-
mano, mas com um rosto que parece ter sido enchido 
como uma bexiga que vai fazendo as linhas do trânsito 
para que o fluxo de carros funcione bem. Seu caminho é 
interminável e precisa ser em linha reta, independente-
mente dos obstáculos à frente.

Mas continuar sempre no mesmo percurso em linha 
reta é entediante e difícil; o personagem sonha com linhas 
curvas, um emaranhado de linhas que vão se entrela-
çando, girando e indo por todos os lados. Ao mesmo 
tempo, acaba fazendo mesmo essas linhas, girando no 
ar o pincel que antes era tão pesado nas suas costas.  
E os carros, sem saber por onde ir em todas aquelas 
linhas, acabam todos batendo uns nos outros.

Dá para tirar várias interpretações de cenas tão 
simples, mas tão bem feitas: o fardo que o personagem 
carrega como o trabalho repetitivo do dia a dia; como um 
pequeno detalhe tão comum para nós pode fazer a maior 
diferença caso não existisse ou fosse alterado de repente; 
como um trabalho feito por alguém tão insignificante 
pode ser essencial para que tudo continue em ordem.

E o sentimento de liberdade de se livrar de um peso 
que há tanto tempo vinha carregando, atitude que pode 
ter consequências para a ordem ao redor. É uma grande 
paródia da sociedade. O diretor Amir Admoni, que é de 
São Paulo, reitera isso ao dizer que a ideia veio do senti-
mento de irrelevância do ser em uma cidade tão grande 
e caótica.

Ao contrário do que se tem visto na produção univer-
sitária, em “Mari Pepa” não é a tentativa de abordar um 
tema muito amplo e profundo em um filme de 15 minutos 
que faz a obra ficar simplista, e sim a escolha de uma 
personagem ainda em estágio embrionário.

Mari Pepa é o nome da banda punk dos quatro garotos 
pré-adolescentes que protagonizam a narrativa. A mú sica 
agressiva e as letras sexuais contrastam com sua pu-
erilidade e ressaltam a ambiguidade entre tocar mal e 
fazer um som pesado, ambiguidade que reflete a 
condição do adolescente — que, incapaz ainda de com-

Dona Sônia Pediu uma Arma para Seu Vizinho Alcides, de Gabriel Martins
Mostra Brasil 9, Brasil (MG), 17’, 2011

O primeiro plano: fixo, uma sala modesta, vazia.  
A trilha sonora é pesada e o plano tem uma duração 
longa. O clima é dado, e se anuncia uma experiência que 
não será feliz. Quando Dona Sônia surge, fica na memória 
a rigidez das escolhas dos enquadramentos, com a per-
sonagem sempre de costas, lacônica.

A linguagem se utiliza de alguns códigos para buscar 
um clima de tristeza, de pesar. São os quadros, a trilha, 
as escolhas internas, os tempos. Entra um homem.  
A construção da mise-en-scène causa estranhamento. 
Após pouco falar, esse homem dirige-se a nós, público.  
E conta-nos a história de Dona Sônia, a tragédia em sua 
vida.

A história de uma mãe que perde seu filho é trágica 
em si, no seu conteúdo, independente do formato em que 
seja relatada; porém, o filme não faz nenhum esforço 
além da construção formal para que nos sensibilizemos 
com o que ocorreu a Dona Sônia. Em seguida, um longo 
trecho de vídeo, com o que seriam gravações feitas do 
filho da personagem, em diferentes partes da vida, em 
textura que remete a vídeos antigos.

O trecho é longo, e me leva do distanciamento ao 
incômodo, em um sentido ruim. É uma sensação seme-
lhante à de assistir a programas de televisão que 

:L<:@_AEM2'V2BRDM>L@D

preenchem as tardes nacionais, com histórias de violência e dor, histórias com as quais 
eu não tenho nenhum vínculo pessoal, mas que me bombardeiam com imagens 
apelativas em vários níveis, que fazem da violência um espetáculo.

Desse ponto em diante, a trama está em função de uma forma, e não o contrário. 
Histórias de mães que perdem os filhos são possivelmente um dos tipos mais tristes. 
Não senti preocupação no seu desenvolvimento dramatúrgico — se é necessário que 
haja um desenvolvimento desse tipo, aliás, vai de cada um. Mas, para mim, o é; e, em 
função do tema tratado, ficaram apenas maneirismos formais que fogem de discutir 
as complicações da personagem. E submetem a história ao “espetáculo” de um forma-
lismo contemporâneo.

“Linear”, por Eleonora Del Bianchi

D'>BB:M:I`?A>D'
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Linear, de Amir Admoni
Mostra Brasil 9, Brasil (SP), 6’, 2012

“Mari Pepa”, por João Pedone

>?D=:NEDJK2'<BW7D=2M:LA:?@:

Mari Pepa, de Samuel Kishi Leopo
Mostra Latino-americana 5, México, 18’, 2011

preender e participar do mundo em sua integridade, estabelece com ele uma relação 
individual singular que será percebida como rebeldia.

O filme representa um adolescente em sua problemática tradicional, tentando 
conquistar seu espaço no grupo e buscando negar a família que não lhe ampara. Ao 
final, confrontado com sua puerilidade, ele compreende que também tem de amparar 
sua família.

O protagonista é o único representado em sua subjetividade em meio à multidão 
de adolescentes babacas. Destacar formalmente o protagonista de seus iguais é a 
única maneira de autorizá-lo como tal porque a questão inexorável desse drama é a 
própria idade, a inadequação pré-adolescente. O conflito interior é função do estágio 
de desenvolvimento pelo qual a personagem passa e não de sua singularidade indi-
vidual, não sendo, portanto, efetivamente inexorável.

O filme é um belo exercício universitário na realização de um drama 
narrativo clássico, mas não vai além disso. A escolha de temas e per-
sonagens batidos é proveitosa para se avaliar a realização tomando 
como base de comparação toda a produção anterior; há um reconhe cível 
domínio de linguagem. Esperamos que o realizador, quando superar sua 
puberdade artística, realize obras que ampliem e não ape nas repitam 
o cânone.
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“A Mulher no Alto do Morro”, por Júlia de Andrade Longo

“Dique”, por Guilherme Agostini Cruz

Não tem coisa mais batida que filme de amor. Filme do amor correspondido com um 
obstáculo a ser ultrapassado para, então, se alcançar o final feliz do casal. Não tem coisa 
mais batida que filme de amor, e é por isso que me emociona que “Magnolia” utilize a história 
mais reproduzida de todos os tempos e consiga me dar algo novo e tão comovente.

O filme conta a história de Rafael — que, trancado em sua casa, tenta adivinhar o 
nome da catadora de lixo que passa todo dia pela sua rua. Ele escreve nomes de mulheres 
em um papel e os pendura na janela. Por timidez ou pela atração pelo mistério, o casal 
não troca uma palavra — durante todo o filme! — a não ser pelo murmúrio de Magnolia, 
indicando que nenhum dos nomes do papel é o seu. Ao invés dos mocinhos, um senhor 
de 80 anos e uma velha catadora de lixo. A diretora colombiana Diana Montenegro 
Garcia consegue se apropriar dos elementos do melodrama e os subverte, engolindo a 
sujeira, o velho e o grotesco, e cuspindo um escarro de beleza e lirismo.

O melhor exemplo está em uma cena em que Magnolia chupa um limão encontrado 
no lixo; passando pela casa de Rafael, ela atira o fruto como um presente. Em uma clara 
apologia sexual, ele enfia vagarosamente o dedo no limão. A câmera parada captando 
o movimento do dedo de Rafael e o “barulho molhado” do limão, absurdamente realista 
e incomodamente ampliado, traz uma sensação de ação grosseira, algo que só o olhar 
de Rafael para Magnolia pode dizer sobre amor. 

A sensação se repete na 
cena de amor dos dois em 
que a diretora se atreve a 
expor partes do corpo da 
senhora, mostrar a carícia do 
casal incorporando as rugas, 
as mãos sujas e as unhas 
mal feitas. Uma sensação 
que nos acompanha todo o 
tempo, uma espécie de incô-
modo, ao mesmo tempo em 
que se percebe o quão bo-
nito é o que estamos vendo.

Um documentário sempre se depara com muitas 
questões. A que talvez seja mais pertinente: como filmar? 
Como mostrar a vida das pessoas que estão ali, se dis-
pondo a fazer um filme de suas realidades? Como fazer 
um filme que condiz com a vida delas?

É claro que não há uma fórmula para evitar o erro. 
Tampouco esse vem a ser o caso de “A Mulher no Alto do 
Morro” — que, nesse sentido, se mostra de forma muito 
honesta. O diretor Cássio Pereira dos Santos consegue 
destacar momentos das crianças brincando e passe-
ando pela mata ao mesmo tempo em que mostra as 
diferentes vontades e medos dos personagens. Dessa 
forma, as crianças interagem entre si, deixando a câmera 
livre para filmá-las em seus momentos de diversão.

Muito embora haja o compromisso do registro das 
crianças, questiono se não existe hoje um excesso de 
preocupação com a forma, que faz com que tudo possa 
valer, desde que a imagem seja bela. Desse modo, a es-

2'B:G>L@B2'2E'2'S:M2

A Mulher no Alto do Morro, de Cássio Pereira dos Santos
Mostra Brasil 2, Brasil (MG), 10 , 2012

tética ganha um lugar que era do conteúdo e da mensa-
gem, e ao se sobrepor acaba por não acrescentar ao filme, 
e sim por esvaziá-lo.

Ao se utilizar de lanternas coloridas e crianças ar-
rumadas, Cássio produz imagens belíssimas, mas que 
não conseguem efetivamente dialogar com o que acaba 
sendo uma segunda parte do filme: o encontro com a 
mulher do morro.

Assim, o curta é um filme que registra crianças brin-
cando e caminhando até se encontrarem com uma 
senhora, avó de um deles. Ela conta sobre o diabo que 
vive na mata; é possível perceber uma tentativa de inte-
ração entre as crianças e a senhora. Mas, apesar do de-
sejo do diretor, isso não se dá profundamente. É difícil 
dizer se a estética é o problema da falta de conteúdo dos 
curtas de hoje, mas certamente existe um apelo ao belo, 
que faz com que um filme perca sua profundidade e a 
habilidade de se comunicar com o espectador.

Dique, de Adalberto Oliveira
Mostra Brasil 8, Brasil (PE), 18’, 2012

ER'V>MR:'NE:'?2L'@BDGD
Além do mar, pedra; e do outro lado, cidade. Desfei-

tas as fronteiras: mar, baía, asfalto. Dia. O dia é precisa-
mente aquele, não havia de ser outro. De acordo, grita-
ram os infelizes afogados. De acordo. É no vir-a-ser do 
mar, na pedra parada (mais parada por ser imagem), na 
respiração súbita de cortes demorados e de compasso 
aquático, onde encontramos uma frincha, uma estreita 
e íngreme frincha, pela qual respiramos. Demorada-
mente e com força.

Rios, pontes e overdrives. É com a potência que às 
vezes só encontramos nas entrelinhas, e em sutis oca-
sos, que damos licença à cruel e eloquente injeção de 
sensações. “Dique” nos traga e não o contrário. As ima-
gens nos penetram e nós, com cautela e humildade, 
tentamos vê-las além delas mesmas. Nada além da ima-
gem parece existir na orla da praia, nem mesmo cinema. 
Nem fantasmas sequer para modelar o plano, as ações, 
o recorte de tempo.

A câmera germinou, criou raízes na lama de aparen-
tes mangues e nos traga para dentro, com tênis, com 
calça, com tudo. Está tudo ali e nós somos os estran-
geiros nesse novo código posto adiante, e ainda falta 
tempo. Respiramos mais uma vez e, quando fingimos a 
compreensão do código, vem a onda e nos arrasta para 
qualquer outra direção, nos jogando em pedras.

E num alívio impetuoso, de olhos atentos, subimos 
à superfície e desfez-se a imagem. Ah, Olinda! Quais 
outros segredos me traz? Cidade ribeira de Carnaval 
agitado. Toca alfaia, caranguejo, maguebeat. E com os 
seios armados, vem a pulsão, aquela de que tanto falam. 

Presságio da noite inteira, caranguejo em beira de es-
trada. Com sons intensos, úmidos e de rosto molhado.

A encenação de personagens foge do eixo da nor-
malidade, bem no interior de uma luz indivisível: é natu-
ral, posto os olhos que a enxergam. Tudo acontece em 
Olinda, com seus homens-peixe à beira da praia, co-
mendo sururu e cuspindo corais inteiros. Os caranguejos 
se escondem, o mar borbulha e o dia termina em festa.

“Magnolia”, por Bruna Mass

DMG2'?2I2':'A2R2I:?@:

Magnolia, de Diana Montenegro Garcia
Mostra Latino Americana 5, Colômbia, 15 , 2011
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“Dizem que os Cães Veem Coisas”,  
por Clarice França

Dizem que os Cães Veem Coisas, de Guto Parente
Mostra Brasil 4, Brasil (CE), 12’, 2012 

“Elevar.te”, por Ivan Ribeiro

Mesmo sem uma presença marcante de personagem 
principal, “Dizem que os Cães Veem Coisas” consegue 
passar uma mensagem forte para o público. O filme 
mostra diversas imagens de uma festa, com crianças 
brincando na piscina, adultos conversando e rindo, jo-
vens tomando banho de sol e seus cães devidamente 
presos.

A câmera vai guiando o olhar do espectador para os 
pontos que as pessoas estão observando. O homem 
gordo pulando na piscina, os decotes das mulheres, a 
senhora tocando um violão. Todos estão muito distraídos 
para verem uma criança se afogando. Os únicos que 
testemunham o que acontece são os cachorros, mas, 
por mais que façam barulho, seus donos não lhes dão a 
menor atenção.

O público só percebe que algo de errado aconteceu 
quando já é tarde demais, pois antes estávamos olhan-
do para outras coisas da festa, assim como as pessoas 
que estavam lá se divertindo. Muitas vezes parece que 
os cachorros são mais atenciosos com os outros ao seu 
redor do que o próprio ser humano.

E, depois de toda a tragédia, a festa continua. Es-
quecemos um dos outros muito facilmente e voltamos a 
nos preocupar com o que nos diverte. O curta mostra em 
poucos minutos como a nossa sociedade chegou a um 
ponto em que os nossos cachorros se preocupam mais 
conosco do que nós mesmos. O que a princípio parece 
ser um filme sobre uma festa, com um roteiro apenas 
divertido, logo se mostra uma história bem mais pro-
funda.

:'D'V:L@D'
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Elevar.te, de André Hauszler
Cinema em Curso 1, Brasil (SP), 16’, 2011 

2LL2LY'ADB?:Y'<:M:Y'<:M2L
Fiz minha primeira tatuagem após beber cinco doses 

de conhaque. O medo de não aguentar a dor era maior do 
que a dor em si. Os performistas de “Elevar.te” não têm 
medo. Eles penetram fundo nossas retinas, como a 
agulha penetra a pele.

Enquanto pelo menos metade da plateia do cinema 
se contorce em risos nervosos, a tela mostra uma se-
quência alucinante de sensações que nos atraem e re-
pelem ao mesmo tempo. A atração pela dor. Mais que um 
fetiche. A busca de nossa ancestralidade. Ritual.

Não dá nem muito tempo de ficar pensando: “Qual 
será que é a sensação de ficar pendurado por ganchos?”. 
A única coisa a fazer é simplesmente sentar-se na ponta 
da poltrona, deixar cair o queixo e ficar suspenso no balé 
de luzes, cores, pinturas corporais, dança, corpos voando, 
sons de ganchos, correntes e agulhas.

Body-art. Só para quem tem estômago forte. Forte o 
bastante para absorver essa arte que assusta e fascina 
ao mesmo tempo. Os artistas na tela entram em uma 
espécie de transe e buscam nos arrastar para dentro dele 
e de sua poesia. Vejo na plateia um dos “atores” do filme. 
Coberto de tatuagens, alargadores enormes e um bebê 
no colo. Contraste?

Aquilo que assusta muita gente nada mais é do que 
uma paixão. É arte, estilo de vida. Não define caráter, mas 

mostra personalidade. O curta produzido no Senac é direcionado não só para os entu-
siastas da body-art, mas para o público em geral. Para quebrar os muros de preconcei-
tos que ainda vigoram contra aqueles que entendem ter a vontade e o direito de modi-
ficar seu corpo da maneira que desejam.

Desejo. E ação. Atitude. Saio da sala do cinema extasiado, em busca do diretor André 
Hauszler, que estava presente na exibição, porém não o encontro mais. Sento-me no 
bar, abro uma garrafa de cerveja e sigo minha vida, com todas minhas tatuagens e meus 
nove piercings nas costas. E com a certeza de que não estou sozinho na busca de 
fazer do meu corpo aquilo que ele realmente é. Ossos, carne, pele, pelos. Casca. Canvas. 
Tela de cinema.

“Porcos Raivosos”, por Leonard de Almeida

Porcos Raivosos, de Leonardo Sette e Isabel Penoni
Mostra Brasil 4, Brasil (PE), 10’, 2012 
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Festivais de cinema de todo o mundo têm aberto espaço de exibição, nos últimos 

anos, aos chamados “filmes étnicos”. Produções com tribos africanas, aborígenes e 
índios latino-americanos vêm chamando a atenção da crítica e do público, tanto pelo 
exotismo “selvagem” que os cerca, quanto pela rica beleza de suas tradições e histórias.

É o caso desta produção pernambucana, que conta com um elenco formado apenas 
por índios da tribo Kuikuro, do Alto Xingu. O resultado surpreende. Ao saberem que seus 
maridos teriam se transformado em porcos furiosos, um grupo de mulheres decide 
fugir do local. A sucessão de rituais é interessante, por não deixar tão claro ao especta-
dor urbano qual é o verdadeiro sentimento que essas mulheres estão passando.

Um misto de espanto e alegria que remete a uma 
possível libertação de suas condições servis. A emanci-
pação feminina que tomará o poder para si e liderará a 
tribo. E o que terá acontecido com esses homens? Talvez 
o contato com o mundo exterior seja a chave do mistério.

Falado em idioma nativo, com enredo que retrata os 
Kuikuro por eles mesmos, o filme nos faz perceber como 
podemos nos sentir estrangeiros em nosso próprio país, 
e como essa terra oprime deslealmente sua população 
indígena.

Darcy Ribeiro disse certa vez que lhe perguntaram 
o porquê de nossos índios necessitarem viver em reser-
vas de proteção ambiental. “Porque eles existem!”,  
respondeu prontamente o antropólogo. Não só devem 
ser protegidos, como seus costumes e mitologias pode-
riam ser mais estudados por todos nós.

Trabalhos como esse fazem pensar em quantas 
histórias perdemos a chance de conhecer por perma-
necerem escondidas de nossa cultura ocidental coloni-
zada. Obras de culturas legitimamente brasileiras, que 
poderiam ser mostradas para nós e para o mundo, tendo 
a chance de serem protagonistas de suas histórias pela 
primeira vez ao olhar da câmera.



!"#$#%&'()'$*+,#$&'$#%)-&,!.*/"#$&'(!''
012'")3,#4&5'#%,)*%&$#!%&5'()'$6*,&37-),*&.)%3'()'38!'9&65!'

13

O documentário se baseia na narração de Maria da Graça que, por meio de recordações, revisita 
sua vida ao lado do falecido marido, o naturalista e cineasta sueco Arne Sucksdorff. Seguimos uma 
linearidade temporal do casamento e do trabalho de Arne no Brasil: o livro de fotografias e a série de 
reportagens, nos quais explorava a natureza do Pantanal.

Em geral, ao colocar Arne como o grande protagonista, naturalmente colocamos Graça como co-
adjuvante a retratar a vida e o trabalho do cineasta. Porém, no decorrer do filme, em uma organização 
proposital de sua fala, ela passa a assumir de forma equivalente o papel de protagonista.

Graça nos apresenta a si própria ao falar da vida com o marido. Como quando fala da paciência 
necessária para viver de forma itinerante pelo Pantanal à procura de material para as reportagens, ou 
quando comenta a sua função de administrar os gastos durante as gravações enquanto o marido se 
preocupava exclusivamente com as filmagens. É dessa forma que percebemos no curta o protago-
nismo da vida e do trabalho do casal e não a imediata síntese apenas na figura de Arne. Ainda guiados 
pela narração de Graça, percebemos a incômoda presença dos Sucksdorff na região mato-grossense. 
Pela preocupação com a preservação da natureza, eles acabaram perseguidos por fazendeiros, tor-
nando perigosa a vida da família no Pantanal, lugar pelo qual alimentavam verdadeira paixão e que 

foram obrigados a deixar.
Graça ainda nos conta que o marido 

dizia não acreditar em Deus, mas é de forma 
contraditória que termina a apresentação de 
sua história ao lado de Arne, com “o último 
poema de um sonhador”, como ele mesmo 
havia nomeado. Um poema cheio de gratidão 
pela natureza e pela possibilidade de a ter 
vivido, sempre invocando a palavra “Senhor”.

O que acaba por confirmar a opinião de 
Graça sobre o ateísmo do marido: ele 
acreditava, sim, em algum Deus, seja ele 
natureza ou energia. E confirma também 
a proposta narrativa do curta: o protago-
nismo de ambos, cada um à sua forma, 
porém juntos.

Com uma ideia bem criati-
va, “O Fim do Filme” propõe uma 
reflexão sobre qual a importân-
cia de saber o final de um filme 
com que nos identificamos. 

O curta mostra João Lucas, 
funcionário de uma típica vide-
olocadora de bairro, apaixonado 
pelo cinema e que, de tão em-
polgado com a sua magia, acaba 
sempre por revelar o final dos 
filmes para os clientes da loja. 

Seu chefe, já sem saber o 
que fazer com o rapaz e preocupado com a baixa clientela, o transfere para o turno da noite. Em seu 
novo horário de trabalho, ele conhece uma garota que sempre aluga o mesmo DVD. Os dois juntos pas-
sam a debater a obra e seu final aberto. Conforme reveem o filme, vão se conhecendo melhor, e assim 
descobrem também sobre si próprios, com seus medos e anseios.

O diretor André Dib trabalha muito bem com a metalinguagem, dialogando com os principais 
gêneros cinematográficos, marcados na fotografia precisa de Quico Meirelles, filho de Fernando Mei-
relles. É nesse diálogo que o diretor consegue uma comunicação imediata com o público. Assim como 
na deliciosa trilha sonora, vários elementos que estão em nosso inconsciente cinematográfico vêm 
à tona durante o curta, em uma grande homenagem ao cinema.

O casal é retratado em uma atuação leve e precisa. Em suas pitorescas situações, os atores con-
seguem fazer nos identificar com eles e acreditar nesse improvável par. Os outros atores e atrizes ao 
redor trabalham para que o filme todo flua naturalmente, outro mérito para o jovem diretor.

Suas cenas finais, em que o diretor emula o filme homenageado durante o curta, são muito bonitas 
e despertam a vontade de ver não só o curta novamente, mas todos os filmes que marcaram a nossa 
vida. Como uma boa obra, ele termina nos deixando com um sorriso sincero e a certeza de que nem 
sempre saber ou não o final é o mais importante.

Um documentário sobre um travesti do centro de São 
Paulo, pelo diretor René Guerra, o mesmo do elogiado “Os 
Sapatos de Aristeu” (2008). Para muitos, René estaria 
de novo no mesmo universo; não haveria nada de novo 
na filmografia do jovem realizador. Porém, o seu domínio 
da linguagem do curta e a intensa pesquisa sobre o 
universo dos travestis transcendem sobre a tela do cine-
ma e fazem de “Quem Tem Medo de Cris Negão?” um filme 
completo.

Cristiane Jordan, mais conhecida como Cris Negão, 
foi uma espécie de Don Corleone do submundo do centro 
paulistano. Amada por muitos, odiada por tantos outros, 
Cris tornou-se um ícone no mundo dos travestis e teve 
um fim trágico, sendo brutalmente assassinada.

Para contar a história de Cris, René intercala depoi-
mentos de travestis, companheiras, conhecidas de 
Negão, com imagens do centro da cidade. As figuras que 
falam são as mais variadas e cada uma tem uma imagem 

“Quem Tem Medo de Cris Negão?”, por Pedro Riera

Quem Tem Medo de Cris Negão, de René Guerra
Mostra Brasil 5, Brasil (SP), 25’, 2012

D'DB@:'=D':?@B:I>L@D
da chamada “empresária” dos travestis. René parece 
dominar a arte da entrevista, fundamental para a con-
strução do documentário. As histórias saem da boca dos 
entrevistados carregadas das mais variadas emoções.

Ao contrário do formato clássico desse gênero, a 
imagem de Cris Negão não aparece em nenhum mo-
mento durante o filme. Vi a sua foto apenas no programa 
do festival, e isso faz com que durante a exibição sua 
imagem lendária se construa na mente de cada especta-
dor, como faz a literatura.

Assisti ao filme no Cine Olido, e ao sair da sessão 
caminhei pelas ruas do centro. O luxo e o dinheiro de 60 
anos atrás não existem mais, uma terra arrasada, esque-
cida por muitos, porém, que borbulha e exala boas 
histórias. Elas, as histórias, aparecem principalmente 
quando anoitece, e esperam pacientemente, como um 
travesti na esquina da rua Major Sertorio com a Rego 
Freitas, artistas como René Guerra para serem contadas.

“O Fim do Filme”, por Peri Semmelmann

O Fim do Filme, de André Dib
Cinema em Curso 2, Brasil (SP), 15’, 2012

=2'>?A2?LA>:?@:'
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“Elogio da Graça”, por Loiane Vilefort

Elogio da Graça, de Joel Pizzini
Mostra Brasil 6, Brasil (MT), 25’, 2011 

<B2@DG2?>LR2'=E<M2
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Entre as definições de “jovem” no di-
cionário, é possível encontrar algo como 
“que tem pouca idade” ou “que existe há 
pouco tempo”. “Ressaca” discorda.  
O curta nos apresenta dois personagens 
de muita idade que, no entanto, são uma 
definição precisa do que é ser jovem.

Não estou me referindo a velhinhos 
de espírito jovial, mas a Bia e Renato, dois 
vampiros universitários de mais ou me-
nos 100 anos, que vivem eternamente o 
caos da juventude. Por trás da história da 
dissolução da república onde eles moram, 
o filme é essencialmente um retrato cer-
teiro do que é ser jovem e vai ao encontro 
dos maiores clichês paranoicos a respeito da adolescência.

Desde criança somos assombrados com a ideia da puberdade e da adolescência. Tememos de-
sesperadamente crescer, chegar no limbo cheios de dúvidas entre a infância e a vida adulta, passar 
pelo tortuoso caminho do amadurecimento. Ficamos petrificados quando imaginamos que precisare-
mos encarar o colegial, o vestibular, a faculdade, o trabalho, o sexo, as drogas, os pelos, as contas de 
celular e outros monstros terríveis. Quando finalmente chegamos ao inevitável destino, o atraves-
samos dançando, falando palavrões, bebendo, tendo ataques de riso, comendo muito e dormindo mais 
ainda. Percebemos então que o perigo era tão pequeno quanto em qualquer outro momento da vida, 
talvez menor, porque temos a capacidade infinita de rir de tudo.

O filme é uma ilustração leve, dinâmica e divertida de tudo isso, uma coleção de absurdos que 
cresce vertiginosamente em meio aos gritos e à bagunça, até que atingimos o caos absoluto, aquele 
momento que acreditamos não ter solução. Ficamos desolados quando tudo dá errado, mas somos 
jovens, só precisamos de um tempo para botar em funcionamento nossa habilidade de fazer piada e, 
quem sabe, uma festa para começar tudo de novo.

Uma tranquilidade aflita. Uma calma 
perturbadora. Um silêncio atordoante. 
Não importa o quanto se tente adjetivar 
“Adorável Criatura”. Todos os resultados 
serão estranhos e paradoxais, como o 
próprio titulo sugere.

Seria uma poesia? Seria uma narra-
tiva? Um conto, talvez? A verdade é que, 
não importa o que seja, o filme causa ine-
vitavelmente uma aflição no espectador. 
Na verdade, uma grande onda de diversos 
sentimentos e sensações é projetada pelo 
curta, sabendo explorar o momento pre-
ciso de cada uma delas.

Tudo é simbólico e nada o é. As pequenas ações, o feito — o que parece ser uma espécie de ritual 
deixa a incerteza do que pode ser. Um pedido? Uma promessa? Uma despedida? A cada vez que se 
assiste ao curta, uma nova possibilidade é descoberta.

De repente, um choque. Aplaudo aquele que não desviou o olhar da tela por um segundo que fosse. 
A morte é exposta da maneira mais crua e corpórea possível — ela encara o espectador, como se 
revelasse seu verdadeiro rosto, despido de fantasias e romantismos. Tudo flui a seu tempo, como se 
houvesse um próprio ritmo, único e inflexível. Enquadramentos que normalmente causariam estran-
hamento soam naturais em meio ao perdurar do filme — o estranho dentro do estranho torna-se 
normal, em um fluxo de delicadeza que impressiona.

No final, as dúvidas geradas não são respondidas. Mas já não se faz falta das mesmas. O olhar 
perdido, a seca do ambiente, a música que parece chorar de agonia, formam um sentido singular 
através da própria falta de sentido — um efeito que poucos filmes conseguem obter.

Há uma história, um motivo, um desejo. Quais exatamente, não se pode responder. Aqui, o que 
não se entende, se sente.

“Vira-Lata”, por Belisa Marques de Lima

Vira-Lata, de Christopher Guinness
Mostra Latino Americana 3, Trinidad e Tobago, 10’, 2011 

DI:?@EBDL'W<>ADL'?2'ADB>S:
Dizem que os vira-latas são os cães mais inteligen-

tes, e o deste filme é mesmo. Com graça e ritmo envol-
vente, o curta de Christopher Guinness perpassa a so-
ciedade de uma cidade de Trinidad e Tobago, mostrando 
suas desigualdades e problemas sociais, e tem um ar 
simpático, em grande parte provocado porque o perso-
nagem principal é o cachorrinho: ele guia todas as ações 
e a câmera, que o segue e muitas vezes é subjetiva.

Sem diálogos, o filme nos leva a situações inveros-
símeis e divertidas, com o cãozinho sempre ajudando 
as pessoas e os animais que encontra pelo caminho. 
Uma marcação forte das cenas é a aspereza das pessoas 
que cruzam seu caminho. Mesmo que ele as ajude no 
fim, é sempre enxotado para longe. Essas ações huma-
nas são muito importantes, dado que o filme foi produ-
zido por uma organização que cuida de animais aban-
donados.

A fotografia quente, em tons amarelos, remete ao 

clima do Caribe e à alegria do personagem, retratando 
as muitas belezas naturais exprimidas no filme com 
direito a câmera aérea e gruas. Essas imagens paradi-
síacas levam o cãozinho à suas aventuras épicas, como 
descer de skate a encosta de um morro, ajudar uma 
tartaruga marinha e, o que poderia ser mais impres-
sionante, nadar junto com baleias em alto mar.

Essa história curiosa vai levando o espectador cui-
dadosamente a se deparar com as situações ruins que 
são o foco do que se espera ser debatido. A montagem 
bem feita e a alta qualidade da filmagem são apenas 
guias para a causa. Afinal, existem milhares de animais 
em situação de abandono no mundo, e um que ajuda os 
pobres e oprimidos quase como um super-herói nos 
lembra dos problemas que precisam ser resolvidos. O 
fim é uma grande surpresa, já que, após todas as peri-
pécias, se espera algo mirabolante, mas é um fim con-
sideravelmente simples que faz o espectador rir... ou não. 

“Adorável Criatura”, por Tereza Temer

D'SBE@DM>=D=:'=2''
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Adorável Criatura, de Dellani Lima
Mostra Brasil 6, Brasil (MG), 9’, 2012
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“Ressaca”, por Nicolle Reuter

Ressaca, de Mabel Lopes
Cinema em Curso 3, Brasil (SP), 16’, 2012 
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“A Galinha que Burlou o Sistema”, por Guilherme Agostini Cruz “Até a Vista”, por Bruno Marra

Até a Vista, de Jorge Furtado
Mostra Brasil 2, Brasil (RS), Argentina, 18’, 2011 

L:GEBD?JD'
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Se imobilidade não dá filme, seria então a resposta 
para essa questão colocar os personagens para viajar? 
E quanto à edição, deveria ela também se orientar pelo 
dinamismo de um deslocamento com fim em si mesmo?

Ao abordar a história de um cineasta que tenta adap-
tar um livro para o cinema — acabando por constatar, ao 
fim de todo um investimento de tempo, dinheiro e milhas, 
que a obra apresenta um personagem “inexpressivo” 
demais para uma transposição à grande tela —, “Até a 
Vista” se apresenta como um filme de posicionamento.

Por meio de seu tema (e de certas emulações em sua 
montagem e pano de fundo), a obra parece defender 
certo limite, modo de procedimento e até uma função do 
fazer audiovisual. Ao apresentar personagens que tendem 
levemente ao burlesco em uma mise-en-scène da eficiên-
cia — não a narrativa, já que cenas como a da compra da 
cerveja não fazem evoluir muito a história, mas sim a 
funcional —, “Até a Vista” deixa clara a autoconsciência 
de seu objetivo; isto é, o de ser um filme que se quer 
acessível e leve.

O curta declara inviável a transposição de um certo 
personagem hermético da literatura para o audiovisual. 
Ele se revela como defensor de um cinema da exteriori-
dade, dos sentimentos transbordantes e comunicados. 
Ele o faz de uma forma não opaca, cara ao cinema dito 
“clássico”; fato esse que acaba por criar uma impossibi-
lidade de diálogo, já que, ao fazer uma afirmação tão 
contundente em sua certeza de si, o curta só deixa como 
opção à aceitação um confronto total — a não concordân-
cia plena — e essa é uma atitude corajosa em sua segu-
rança discursiva. É concordar ou discordar sem muita 
chance para o meio termo.

A Galinha que Burlou o Sistema, de Quico Meirelles
Panorama Paulista 4 – Brasil (SP), 15’, 2012

MD@:?@:'?2'<:>@2':':?@DMD=2''
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A galinha voa. Sem nos despirmos do esteticismo semântico, porém, 
sentiremos de imediato a grande falta da mediação do “não” entre o subs-
tantivo feminino e o verbo no presente do indicativo. Dane-se. A galinha 
fugiu. Corre, grita.

O diretor Quico Meirelles acertou: nos planos aéreos, na passagem da 
cidade à granja, nas explosões solares que entrecruzam cenas do filme. 
Por mais estranho que isso possa parecer, o curta se distancia da preten-
são estética, vício do cinema universitário, e respeita a linha narrativa.

É sobre o cotidiano que “A Galinha que Burlou o Sistema” se debruça: 
a vida rotineira de uma massa quase homogênea (uniformidade que nos 
espanta e nos afugenta, em primeiro tempo, pela simples possibilidade de 
identificação). É esse o ponto-chave que faz o filme se sobressair e for-
necer coerência e potência ao seu plot narrativo, que muito se distancia 
do lugar-comum; o ponto que nos atinge e cavouca a ferida cicatrizada: 
galinha de pinta azul no nariz.

É com essa alegoria dada, às vezes didática por demais, que o filme 
tenta traduzir pelos olhos de um animal aquilo que nos inquieta, que está latente no 
peito e entalado na garganta. Com inserções sistemáticas de animação e elementos 
trazidos do documentário, o curta faz um híbrido de linguagens, jogando com o próprio 
conceito de gêneros.

Personificação talvez não seja a palavra apropriada para o filme, mas certamente 
ela não possui pouca importância na película, trazendo como exemplo próximo “A 

“Filme para Poeta Cego”, por Júlia de Andrade Longo

Marcha dos Pinguins” (2005), de Luc Jacquet. Por fim, é 
com certa dureza que o filme nos faz olhar para dentro e 
refazer aquele laço quebrado que custamos a remendar.

De longe não é um final feliz, mas também não é 
trágico: instala-se no meio, oscilando entre os extremos. 
Voa, galinha! Voa! Os patos se distanciam na linha do 
horizonte, o sol ofusca a vista: o que é aquilo?

>?@2M:BD?@:L'2E'A:G2LQ

Filme para Poeta Cego, de Gustavo Vinagre
Mostra Brasil 2, Brasil (SP), Cuba, 15’, 2012 

Sabemos que a cegueira ao longo dos anos ganhou 
muitas representações, desde a branca e temporária 
do romance de José Saramago até a de documentários 
que mostram a difícil realidade dos cegos. Este curta, 
no entanto, não tenta fazer com que os espectadores 
experimentem essa vida, nem que tenhamos pena dos 
cegos. Muito pelo contrário: fala de uma sociedade 
intolerante e critica os politicamente corretos.

Quem imagina os cegos como coitados se surpreen-
deria com Glauco Mattoso. Entre cenas sádicas e 
engra çadas, descobrimos algumas coisas sobre o 
poeta, que só se dispôs a fazer o curta na condição de 
não ter que reviver seus momentos de abuso, mas de 
poder viver o papel de abusador.

Mattoso consegue não só provocar risadas, mas 
também criticar o espaço condenável que um cego 
sádico ganha em uma sociedade com certos e errados 
já muito bem estipulados. Mesmo misterioso, o perso-
nagem-poeta consegue, em poucos momentos, suavi-
zar sua persona.

Assim, meio nas entrelinhas, descobrimos como é 
ter pesadelo e, ao acordar, ainda não ver nada; como é 
carregar algo que, diferente dos assédios sofridos, não 

passará; ou, ainda, pensar a vida como “uma fábula que deu errado”.
O comprometimento com o filme se dá para além do envolvimento do diretor e 

do poeta. O curta é composto por planos longos e bem enquadrados que ajudam o 
espectador a mergulhar na vida do poeta e, dessa forma, tentar o impossível: des-
vendá-lo.

A questão por trás da relação abusado/abusador permeia o curta, no qual se 
questiona a intolerância de uma sociedade que não aceita abusadores, mas que 
também não aceita sádicos que se apropriem do abuso para “jogar o abuso na cara 
do abusador”, como explica Glauco.
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É genial que um grupo de mulheres, em um peque-
no município brasileiro que tende a ser extremamente 
conservador, se junte contra um tema geralmente tão 
enraizado nessas comunidades como o machismo, bem 
como a ideia de divulgar isso em um curta. Mas não acho 
que foi feito da melhor forma.

Toda a história da “revolução” na cidade se desen-
volve em volta de um campeonato de futebol feminino. 
O tempo todo a imagem volta para o mesmo jogo. Sabe-
mos que o futebol é um esporte considerado masculino 
e que isso é um grande símbolo de mudança, mas ficar 
voltando para essa cena e reiterando a ideia em um 
curta de 14 minutos é incompreensível.

Não temos ideia de como foi o processo de mu-
dança na cidade. Sabemos que as mulheres se juntaram 
em um grupo, mas não sabemos quando foi, por que, 
quais eram os principais pontos de debate e como foram 
combatidos. O título “Virou o Jogo” é extremamente 
feminista, dá a ideia de que agora as mulheres estão no 

“Isso não é o Fim”, por João Pedone

No início do filme, Sílvia acorda em uma ambienta-
ção soturna. Um clima melancólico perpetua a fotogra-
fia, a duração das ações e a própria situação dessa 
senhora, que mora sozinha em uma casa com goteira. 
A trama é facilmente dedutível: dado o início do filme, o 
tom dos diálogos e das atuações procura de toda forma 
explicitar o que está ocorrendo na trama, a ponto de 
serem quase cômicos.

E é nesse “quase” que o curta flerta com o gênero 
da comédia, perpassando de momentos quase irônicos 
(como a música que toca no momento da hidroginásti-
ca das senhoras) para momentos mais intimistas com 
a protagonista e sua agonizante mentira. A trama segue 
com momentos de comédia interessantes, tendo em 
vista a personalidade de Sílvia e as suas colegas insti-
gando-a.

Mas não se sabe até que ponto a direção e o roteiro 
estão conscientes acerca das escolhas de tom e clima, 
pois há um misto de “lugares-comuns” do cinema, 
muito diferentes entre si para que haja uma real coesão 
narrativa. Poucos filmes alcançam essa variedade 
conscientemente.

Por exemplo, na hora da viagem de ônibus: uma 
montagem em linguagem recorrente a momentos de 
“viagens” em filmes, genérica, em meio a um filme de 
planos e momentos bem autorais, por assim dizer. Essa 
problemática fica clara no momento em que Sílvia se 
encanta por sua colega no banheiro. É compreensível 
que houve uma busca estética especial para esse 

Isso não é o Fim, de João Gabriel Leite
Panorama Paulista 5, Brasil (SP), 15’, 2011
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O filme de João Gabriel Leite se passa em uma região 
marginal onde um velho administra um banheiro pú-
blico a R$ 1. A sequência inicial nos apresenta esse 
espaço atendendo a uma necessidade real, o que con-
trapõe o caráter surreal do ambiente, que poderia pa-
recer alegórico.

Porém, essa sequência — a única em que a monta-
gem obedece à linearidade da ação — é o momento 
solitário em que esse espaço é tratado de maneira rea-
lista (acho curioso que a latrina nunca seja usada para 
fins fisiológicos). O resto do filme destila uma montagem 
que não estabelece relação espacial ou temporal direta 
entre as imagens.

Os espaços desunidos pela decupagem desorientam 
a compreensão da geografia fílmica em uma obra cuja 
narrativa é linear (exceto por alguns planos soltos).  
A acronologia serve à representação de um cotidiano 
que se reitera (comer, trabalhar, andar), de forma que 
os eventos pontuais (pegar o gato, brigar com skin-
heads), descolados de seu contexto, adquirem tom ar-
quetípico, mesmo em uma realidade social altamente 
contraditória.

O abandono da continuidade burguesa serve aqui 
ao achatamento do espaço social e da personagem que, 
construída em meio a uma rotina que se reitera, se  
planifica em um tipo. O protagonista tem por único 
gesto observar. Seu trabalho é passivo, sua capacidade 
de relacionamento com o universo que o cerca tem por 
limite seu próprio corpo (exceto pela cena final).

E seu olhar se dirige constantemente de forma pa-
ternalista a grupos desamparados: bebês, minorias, 
animais de rua. Esse grupo de características faz com 
que o protagonista possa ser identificado com o próprio 
realizador. Impossibilitado de agir positivamente na 
proteção dos seres que o rodeiam, o personagem subs-
titui sua fonte de renda, a latrina, por uma cadeira onde 
a lactante pode cuidar de seu filho. A forma reitera a 
narrativa de fábula moralizante. Nada contra fábulas, 
apenas espero que digam algo de relevante.

“Três Vezes por Semana”, por Renato Duque

Três Vezes por Semana, de Cristiane Reque
Mostra Brasil 3, Brasil (RS), 15’, 2011 
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momento, mais sensível, mas, novamente, falta um “grude” com o confuso clima do 
resto.

E não deixa de ser uma linguagem já decodificada, como a pequena profundidade 
de foco e o tipo de montagem de momentos mais sensoriais na contemporaneidade, 
o que apenas me levou a crer na apropriação desse e de outros sensos comuns esté-
ticos cinematográficos.

Em uma reviravolta rápida da trama, Sílvia resolve viajar de avião; surge uma 
personagem cômica, plenamente “kitsch”, que aponta um final feliz para a protago nista. 
A história é carismática e o trabalho de atores ganha fácil nossa simpatia. Mas sai-se 
com uma impressão meio solta em relação à construção do filme que, de propósito ou 
não, começa “cult” e termina “chanchada”.

“Virou o Jogo: a História de Pintadas”, por Eleonora Del Bianchi

Virou o Jogo: a História de 
Pintadas, de Marcelo Villanova
Mostra Brasil 9 
Brasil (BA), 14’, 2012
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comando, enquanto o filme tenta mostrar igualdade entre homens e mulheres.
Ele também é muito maniqueísta: só aparecem mulheres falando como as coisas 

mudaram e seus maridos dizendo que concordavam. Duvido muito que todos na cidade 
pensem assim. Algumas das falas dos maridos me pareceram muito forçadas; são 
pessoas que tiveram uma educação muito machista a vida inteira e, de repente, a 
cabeça muda totalmente para todos? Seria muita inocência pensar assim. E esse é 
um grande problema, pois o curta, que poderia ser um símbolo de esperança para a 
igualdade entre homens e mulheres na sociedade, se torna utópico.
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Locações desoladas em meio ao mato e ao abandono. Fragmentos de lembranças que não querem 
se dissipar, reminiscências cravadas nos escombros de uma cidade que perdeu seus habitantes, sua 
vida. Ao lado dela, uma represa, onde a água impera ameaçadora e calma. Enquanto isso, uma pessoa 
ainda persiste em continuar ali a sua vida. Por quê?

O documentário mostra uma região da Bahia composta por quatro cidades, evacuada pelo Estado 
para a construção de uma barragem em 1976. Toda a população foi obrigada a se retirar, pois as águas 
varreriam tudo. Apenas uma cidade não foi devastada. Nela restam casas, igrejas e prédios desfigu-
rados pelo tempo. Também resta Dona Pequenita, idosa que conta suas memórias para Thereza Ba talha, 
cinegrafista que filmou o desalojamento e a partida das famílias do local.

As desbotadas filmagens nos proporcionam um clima onírico, melancólico, que contrasta com as 
risadas e cantigas de Dona Pequenita. E por que será que ela ainda sorri? As famílias partiram para 
algum canto do país, escorraçadas, vítimas de um suposto progresso de que não puderam desfrutar. 
Mas Pequenita decidiu voltar. Por quê? Talvez por falta de outro destino que lhe acolhesse tão bem 
quanto seu antigo lar.

Mas essa questão não chega a ser abordada. Esse é um filme que traz pelo menos dois questio na-
mentos. O primeiro: como se configura em nossa vida a estrutura de um lar? Dona Pequenita parece se 

encontrar em meio às ruínas. Sua existên-
cia não parece ter um pleno sentido fora 
dali. Sua casa, sua família, sua juventude e 
alegria continuam lá presentes. E nem as 
águas da barragem poderiam varrê-las.

A outra questão é a ação do governo, 
esse pernicioso poder que varre do tapete 
de interesses o povo mais humilde, como 
peões descartáveis de um xadrez político 
enganoso. Um Brasil que vende a ideia de 
progresso desde sempre. Mas a que cus-
to? Quantas Pequenitas existirão em 
Pinheirinhos e Xingus? Provavelmente, 
novos documentários nos dirão.

“Porn Karaoke”, por Pedro Riera

“É um Pouco Disso”, por Ivan Ribeiro

“Desterro”, por Leonard de Almeida

É um Pouco Disso, de Caio C. Tameirão, Carlos Eduardo 
Ishikawa, Caroline R. Garcez, Gabriel C. Bargmann, Micheli 
P. Coutinho, Thiago M.  Guimarães
Oficinas Kinoforum, Brasil (SP), 5’, 2012
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Os curtas produzidos nas Oficinas Kinoforum de 

Realização Audiovisual são resultado do empenho de 
diversos realizadores. Cada um deles foi produzido por 
um coletivo de pessoas que colaboraram entre si para 
que o projeto fosse exibido no Festival em 2012. Co-
laboração. É esse o tema abordado em “É Um Pouco 
Disso”, fruto dessas oficinas.

No curta, acompanhamos entrevistas de artistas 
independentes que falam sobre a estrada por onde pas-
sam diariamente. O documentário, com cinco minutos 
de duração, tem estética própria de videoclipe, pre-
sente na edição dinâmica, na trilha e no colorido da di-
reção de arte, que segue a mesma linha do colorido da 
própria casa Fora do Eixo, em São Paulo, cenário do filme.

Os entrevistados — gaúchos integrantes das ban-
das de rock Picanha de Chernobill e Os Vespas, e do 

Núcleo de Pesquisa Teatral Santa Víscera — falam da necessidade da troca entre 
artistas para superar dificuldades ao longo do caminho. Com o fato de que o nosso 
país não investe o suficiente em cultura, poucos ainda se admiram. Admirável 
mesmo é a força dos artistas independentes em manter sua arte viva por meio, 
principalmente, do mutualismo.

O artista que sai de sua cidade, por exemplo, dá continuidade à sua trajetória 
graças a iniciativas independentes da ação do governo. Independentes como a 
rede Fora do Eixo, que tem representantes em todo o país. Em uma rede, os pontos 
estão interligados por linhas. Viajando nelas, os artistas vão de um ponto a outro, 
fortalecendo a teia toda.

Cada ponto da teia é formado por diversos outros pontos e linhas, em escala 
menor. E é com essa força que muitos artistas seguem, por todo o país, fazendo 
de cada apresentação a melhor, porque pode ser a primeira ou a última vez que 
alguém do público verá aquela obra de arte, e a experiência pode ser fundamental 
na vida dessa pessoa, como afirma um dos entrevistados. Concordo com ele. É um 
pouco disso.
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Desterro, de Marília Hughes, Cláudio Marques
Mostra Brasil 4, Brasil (BA), 14’, 2012

Porn Karaoke, de Daniel Augusto 
Panorama Paulista 1, Brasil (SP), 14’, 2011

Após cada experiência sexual, surgem 
em uma jovem adolescente tatuagens por 
todo o corpo. A premissa de “Porn Karaoke” 
é original e intrigante; a narrativa, frené-
tica e em alguns momentos perturbadora.

Para explicar a história dessa mulher, 
o diretor Daniel Augusto utiliza a ação 
paralela. Intercala a história da mulher 
adulta, sem nenhuma tatuagem no seu 
corpo, procurando explicação para tal 
acontecimento, com a da mesma mulher 
jovem, uma adolescente provocante que 
a cada nova experiência sexual “ganha” 

sem nenhuma explicação uma linda tatuagem, fazendo do seu corpo uma pintura itinerante.
Para complementar a frenética narrativa, no meio das duas ações, inserts de filmes adultos do 

início do século XX, sem nenhum pudor, provocam e causam certa estranheza para o espectador um 
pouco mais conservador. Lembrando a montagem e o ritmo de “Réquiem para um Sonho” (2000), o 
curta mistura estéticas orientais, paisagens de São Paulo e trechos em preto e branco. O resultado, 
porém, não é uma bagunça de estilos e cores. Fica evidente que essas escolhas foram feitas pen-
sando na história que se quer contar e, principalmente, na construção de um universo muito par-
ticular no qual o filme está inserido. A produção teve o apoio da Gullane e a qualidade técnica fica 
evidente devido a esse suporte. Belas locações, fotografia, maquiagem e som são os diferenciais do 
curta em relação a outros filmes que não possuem os mesmos recursos.

O elenco conta com a participação do multiartista (músico, videoartista, artista plástico) Edu-
ardo Climachauska, e das jovens promessas Giulia Amorim e Francisco Miguez (“As Melhores Coisas 
do Mundo”). Essa mescla é importante e traz uma força na hora da divulgação do filme.

No final, guiada por um homem misterioso, a mulher descobre o motivo do sumiço das tatuagens, 
porém, a explicação não fica muito explícita, o que causa certo desapontamento para alguns espe-
ctadores. A premissa interessante intriga e chama o público para dentro da sala; a construção da 
narrativa e o final fazem com que as palmas demorem um pouco a sair quando sobem os créditos. 
“Porn Karaoke” peca um pouco nesse sentido, mas é um ponto incomum no mar de filmes poéticos 
que tomam conta do universo dos curtas. Elogios sempre para a ousadia.

>?@B>GD?@:':'<:B@EBSD=2B
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“Going Kinski”, por Peri Semmelmann

Um dos curtas mais legais a que assisti nos últimos tempos, “Go-
ing Kinski” é uma divertida hipérbole. Com uma história nada conven-
cional, intercalando momentos de exagero e sutileza, o curta acaba 
funcionando muito bem. Fitz é um moto-taxista em Iquitos, na Amazô-
nia peruana, que acredita ser filho bastardo de Klaus Kinski, ator de 
“Fitzcarraldo” (1982), e que teria sido concebido enquanto o suposto 
pai filmava na cidade o longa de Werner Herzog.

Para homenagear Klaus e sua paixão pelo filme, Fitz cria um city 
tour pelos principais pontos de filmagens, pinta seu moto-táxi de 
branco, descolore o cabelo e anda pela cidade em busca de interes-
sados, ouvindo ópera em alto e bom som. Mas logo ele descobre que 
os atuais habitantes de lá, além de desconhecerem o filme, não se 
interessam por seu passeio.

Fitz, assim como o protagonista de Fitzcarraldo, se julga um in-
compreendido. Tenta, até mesmo por imposição, que as pessoas 
conheçam sua obra. Tenta compartilhar a arte que julga mais bela. Pablo Saldarriaga, 
que interpreta Fitz, se sai muito bem no papel. Quase um tropical Sacha Baron Cohen, 
ele consegue intercalar bem momentos de humor com os de drama (sim, eles estão 
presentes!).

Mérito do diretor Smokey Nelson — que, de forma muito sutil, faz graça das situa-
ções mais delicadas. Fitz leva seu sonho de fazer um city tour até as últimas conse-
quências, e é justamente nos momentos de loucura que o curta dialoga com o longa 
homenageado. A ópera aqui funciona como elemento de ligação e de catarse. 
É nas ações mais improváveis e esdrúxulas de Fitz que simpatizamos com ele. As 

“Traz Papel”, por Nicolle Reuter

“Pequenos Comentários”, por Tereza Temer

Going Kinski, de Smokey Nelson
Mostra Latino-americana 1, Peru/EUA, 23’, 2012 
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Traz Papel, de Evandro Berlesi
Mostra Online KinoOikos, Brasil (RS), 12’, 2012!
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A Associação Cultural Kinoforum e a Ouroboros 
Cinema e Educação lançaram o site KinoOikos em 
agosto de 2007, com a intenção de criar um espaço para 
a divulgação e a expansão da produção audiovisual pelo 
país. Objetivo alcançado e que pode ser verificado no 
endereço www.kinooikos.com, onde se encontra o curta 
“Traz Papel”, do projeto Alvoroço nas Escolas, do Rio 
Grande do Sul.

No filme, ocorre uma divertida situação na qual um 
estudante vai ao banheiro e, ao terminar, não encontra 
o papel higiênico. Em busca da solução, o garoto é 
levado a tentativas desesperadas, sempre permeadas 
por personagens cômicos e situações cada vez mais 
“nonsense”.

Depois de se expor ao constrangimento com a 
namorada, ao descaso com o diretor, à bronca ecologi-
camente correta do presidente do grêmio e ao sensa-
cionalismo da polícia e da mídia, o menino finalmente 
encontra sua solução e, como era de se esperar, tudo 
acaba bem.

Por trás dessas situações e personagens, o filme 
apresenta pequenas discussões ideológicas e atuais. 
Esse aspecto confere a ele um certo caráter educativo, 
apropriado ao ambiente escolar em que foi feito, mas 
sem perder a graça e longe de se parecer com um vídeo 
informativo, inclusive porque os temas são apenas 
citados. O filme não se propõe a ensinar nada — exceto 
a prestar atenção se tem papel quando vamos ao ban-
heiro.

Independentemente do conteúdo do curta, é nítido 
que há nele um estudo sobre a linguagem cinematográ-
fica e uma exploração das possibilidades oferecidas pela 
plataforma. É nesse aspecto que o projeto me parece 
mais interessante: ele transpôs a barreira da simples 
execução em prol do conhecimento técnico. Os alunos 
não estão apenas fazendo filmes, estão aprendendo a 
entendê-los. Depois da experiência, com certeza não 
serão mais os mesmos espectadores.

cenas feitas no caótico trânsito demonstram bem o 
quanto ele é diferente daqueles que o cercam. O pro-
tagonista encontra somente em um objeto inanimado 
o apoio que procurou pela cidade toda.

Além de uma grande ode à paixão pelo cinema, Fitz 
representa um pouco de cada um de nós, em sua busca 
por ter seus sonhos reconhecidos e brigar por nosso 
espaço no mundo. Por mais improvável que poderia 
parecer, Fitz encontrou seu público-alvo.

º, de Daniel Bruson, Vitor Cervi
Panorama Paulista 2, Brasil (SP), 11’, 2012 
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Velocidade, animações, estética comercial. A irre-

sistível fascinação estética da pop art. E também de 
“Pequenos Comentários”. O curta não se perde em sua 
proposta — trata-se, antes de qualquer coisa, de um 
filme de arte.

“Pequenos Comentários” se introduz por meio de 
uma série de imagens da natureza, em uma estética 
que já anuncia seu estilo; ele muda o próprio mundo 
natural, e impõe a ele seu ritmo. O filme recorre ao sin-
tético e ao moderno, em um pastiche de linguagens 

— oscilando principalmente entre a televisiva e a de animações, em busca de con-
struir sua própria identidade cinematográfica.

Toda obra de arte tem o propósito de provocar. E o curta não fica para trás — esse 
é seu grande trunfo. Depois de algum tempo assistindo à segunda parte do filme (na 
qual entram as imagens de um apresentador de programa de TV), nota-se um sub-
texto de crítica, que abrange do mais banal, como o mergulho de patos, até o mais 
complexo, como a origem da vida.

A eficiência da crítica se pauta essencialmente pelo tom irônico que lhe é con-
ferido na justaposição da legenda e seus comentários afiados com a imagem impas-
sível e entediada do apresentador de televisão. Outro aspecto de destaque no curta 
seria sua utilização constante do non-sense, recurso que sempre se mostra atraente 
ao público.

Vale ressaltar também a escolha de trilha para o filme. Em diversos momentos, ela 
se basta com um som de baixo volume, mas que se faz presente por um atordoante 
ruído agudo; em outros, se vale de outros ruídos que soam como interferências de 
rádio, ou de nuances de instrumentos de música clássica.

Tais escolhas acentuam ainda mais o aspecto sensorial do filme. Graças à ousadia 
e ao pastiche de filmes como “Pequenos Comentários”, essa arte se mostra uma das 
mais híbridas e complexas. O cinema já não cabe na sala de cinema.
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Além do longa francês “Irreversível” (2002), dirigido por Gaspar Noé, “Na sua Companhia” é o 
único filme que recordo ter visto com uma sequência dentro de um “sex-club” masculino. Dos filmes 
tratando a homossexualidade aos quais assisti, certamente este é o que retrata com mais crueza o 
amargo e solitário submundo dos “guetos” homossexuais.

Tomemos São Paulo, onde a história se passa, como modelo. Inúmeros homossexuais vivem na 
cidade, assumidos ou não, divididos entre a vida “aceitável” da família e do trabalho e a vida “secreta” 
dos bares, casas noturnas e locais para encontros e prática de sexo. Sexo pelo sexo, satisfatório, mas 
geralmente acompanhado daquela gelada sensação de vazio por dentro.

Pessoas costumam buscar outras pessoas com quem possam dividir suas histórias. Como conhe-
cer alguém que seja aquele que você procura no meio desse submundo oculto? “Na Sua Companhia” 
acredita ser possível. O diretor Marcelo Caetano é um observador atento e tem o olhar fino para desco-
brir as possibilidades de relação sincera, as reais vontades e os sonhos dos frequentadores desse 
mundo que muita gente não conhece por fazer questão de olhar para o outro lado.

Caetano já demonstrou isso em um de seus filmes anteriores, “Bailão” (2009). Em “Na sua Com-
panhia”, a utilização de câmeras amadoras nas sequências em que o casal protagonista se filma 
aproxima a história muito mais do público, materializando uma certa ideia de que o que se vê na tela 

poderia estar acontecendo com 
quem está sentado na plateia, e 
revelando outro elemento presente 
no filme e nas relações: as cicatrizes.

Cada lugar em que passamos e 
cada pessoa que conhecemos deixa 
mais uma cicatriz em cada um de 
nós. Quanto a mim, homossexual, 
humano, com lacunas e desejos, vou 
sempre me lembrar de “Na sua Com-
panhia” quando estiver alternando 
entre minha vida de práticas vazias 
e minha vida de desejos reais. E 
acreditar que há possibilidades.

Todo paulista já ouviu falar da rua 25 de 
Março, e até quem não é de São Paulo tem ideia 
de por que ela é tão especial. Uma única rua, no 
centro da maior metrópole do Brasil, onde você 
pode comprar de tudo a preços incrivelmente 
mais baixos que a média da cidade, e até do país. 
Por esse motivo, atrai pessoas de todos os 
lugares, o que a leva a ser uma das ruas mais 
cheias da capital.

É nesse cenário que se passa “Cine Camelô”, 
que chega a ser um retrato documental de um 
lugar tão especifico e, ao mesmo tempo, tão 
variado. A ideia é simples e ao mesmo tempo 
original: montar um pequeno set para filmar e editar, em um tempo supercurto, as histórias das pes-
soas que estão passando e se interessam em participar.

Com esse princípio de efemeridade do comércio ambulante do centro de São Paulo, é criado o 
conceito de “Cine Camelô”. Primeiro, vemos que muitas pessoas rejeitam a ideia, mesmo com o dire-
tor Bigode tentando convencê-las a “fazer seu próprio filme por apenas cinco reais!”, no incon-
fundível estilo de vendas dos ambulantes camelôs.

Porém a curiosidade, e o apelo de estrelar um filme só seu, acaba convencendo várias pessoas 
a participar. Esse é o grande trunfo do curta. Cada participação é única; algumas são cômicas e meio 
desengonçadas, outras são mais elaboradas pelo próprio participante, que entra completamente na 
brincadeira e enriquece a pequena obra.

A oportunidade de fazer seus próprios filmes inspira a capacidade de contar histórias, um 
atributo social muito apreciado e que está presente há séculos. No meio da “era do audiovisual”, em 
que todos têm uma câmera portátil, e em que qualquer um pode fazer filmes e editar, uma ideia como 
essa nunca foi tão interessante e natural.

“O Duplo”, por Bruno Marra

“Na sua Companhia”, por Ivan Ribeiro

A relação entre corpo e trabalho implica certo des-
gaste, o qual deve ser compensado pelo descanso ou, 
em uma eventual insuficiência do mesmo, devem ser 
providas — através dos meios adquiridos com o fruto 
desse trabalho — formas outras de manutenção para 
que o corpo se recomponha e o ciclo continue a fluir sem 
maiores atritos. “O Duplo” parece ser uma fissura nessa 
relação corpo/trabalho.

O trabalho aqui é algo delicado, difícil de ser verba-
lizado. De todas as vezes que a professora fala sobre 
suas atividades com os alunos, nenhuma sequer deixa 
de ser truncada em suas palavras, atrapalhada pelo 
barulho de uma colega ou por um desmaio frente aos 
pais dos estudantes.

O corpo da protagonista dá sinais de dificuldades 
motoras, o instrumento de trabalho (giz) recebe a des-
carga de tensão. O “duplo” da professora é um corpo sem 
expressão, um corpo existente pela simples fisicalidade 

O Duplo, de Juliana Rojas 
Mostra Brasil 8, Brasil (SP), 25’, 2012 
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do existir, um corpo desprovido de tensões e embates, um corpo-objeto e 
finito em si.

Essa presença faz desequilibrar para o lado físico a lógica do desgaste em 
constante manutenção. Agora, o duelo entre as diversas forças adquire traços 
mais carnais: são os músculos que começam a agir. Se o trabalho invade até 
mesmo a cama — território dos corpos —, uma contraofensiva à altura buscará 
minar as bases do inimigo, ou seja, os corpos que se articulam em seu favor 
— seja através de um ataque ao aluno ou à colega de profissão.

O sangue se torna o combustível dessa luta entre carnes e seus diferentes 
serviços; ele é bebido com grande ânsia, é a necessária compensação pelo 
esforço. Até mesmo para se emancipar do trabalho, certo trabalho é necessário. 
A escola — como instituição em Foucault e sua disciplinarização dos corpos 
— é aqui desencadeadora de um embate entre forças inflexíveis.

O “duplo” visto primeiramente pela janela passa a adentrar esse espaço, a 
vagar por seus corredores e, trazendo consigo o desequilíbrio, torna a institui-
ção pequena demais para os dois maiores agentes aqui em confronto. Na 
relação entre corpo e trabalho de “O Duplo”, a matemática das intersecções 
não resulta em números perfeitos — essa é a beleza do filme.
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“Cine Camelô”, por Belisa Marques de Lima

Cine Camelô, de Clarissa Knoll
Panorama Paulista 3, Brasil (SP), 15’, 2011
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Na sua Companhia, de Marcelo Caetano 
Mostra Brasil 4, Brasil (SP), 21’, 2011
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